


Rastreando en legajos olvidados y haciéndose eco de las historias que la
tradicion popular habia convertido en verdaderas leyendas, Alexandre
Dumas fue entregando a la imprenta la reconstruccion fidedigna de todos
aguellos crimenes historicos que habian llegado a ser célebres, ya fuera por
lo macabro y sangriento de su ejecucion, o por el horror de la propia justicia
de la época, que aplicaba la tortura mas inhumana para conseguir las
confesiones de los condenados.

El misterio, el horror, las escenas de pesadilla, la tortura, el desenfreno de las
pasiones... son los elementos de los que se nutre la literatura gotica, y que
Dumas recogio de la realidad para dar cumplido testimonio a sus lectores del
tenebroso corazén de los hombres. De esta diversidad de «dramas
judiciarios», tan del gusto de un publico romantico avido de horrores, hemos
escogido cuatro casos que destacan por su truculencia e intensidad
draméatica: Los Cenci, La Marquesa de Brinvilliers, Urbano Grandier y
Vaninka.
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PROLOGO

La posicion de Alexandre Dumas dentro de la literatura romantica es singular. Existe
una opinion general, segin la cual, Dumas seria un buen narrador, pero un mal
novelista, pues en sus obras siempre aparecen descritas acciones exteriores y no hay
cabida para un andlisis de la psicologia interior de los personajes. Es cierto que su
produccion se revela como antiintelectual, pero no por ello se puede afirmar que su
obra carezca de vitalidad y de una gran imaginacion a la hora de construir las
situaciones y resolverlas, elementos que muchas veces estan ausentes en obras
supuestamente superiores por su caracter intelectual, pero vacias de toda intensidad.
Los origenes de Dumas se muestran ya novelescos y poco convencionales; su padre,
soldado en el antiguo régimen y general con Napoleon, era un mulato hijo de una
esclava negra de Santo Domingo y del marqués de la Pailleterie y célebre por su
fuerza herctlea. Pronto el joven Dumas va en busca de mejor vida a Paris y entra al
servicio del Duque de Orleans, pero enseguida se introduce en los medios literarios
parisinos y prueba fortuna en el teatro con la representaciéon de su obra Enrique III y
su corte, considerada como la primera pieza dramatica del romanticismo francés.
También hizo incursiones en la novela historica, que no se caracterizan por contener
datos historicos verdaderos, pero llenas de personajes, que se mueven en un escenario
magnifico y colorista, y de acciones trepidantes, lo que constituye el atractivo de sus
novelas, como en Los tres mosqueteros, El tulipan negro, etc. La produccion de
Dumas es ingente; para llevarla a efecto se ayud6 en ocasiones de los llamados
«negros», quienes desarrollaban, bajo sus indicaciones, los bocetos de novelas. La
obra completa, aparecida en el siglo pasado, constaba de casi trescientos volumenes,
en la que se podian contar mas de cien obras dramaticas, un centenar de novelas,
ademas de escritos autobiograficos como sus Memorias, sus Causeries, sus Souvenirs
dramatiques, etc. La revolucion de 1848 arruiné bastantes de sus empresas teatrales y
periodisticas; huyendo de sus acreedores se instalo en Bélgica, donde también
llegaron refugiados politicos a causa de la revoluciéon. Dumas fue también un hombre
prolifico en el amor, cambiaba con mucha facilidad de amantes y tuvo al menos seis
hijos naturales de distintas mujeres. Su vitalidad también se refleja en su espiritu
viajero, visit6 Rusia, Africa, y en Ndapoles trabajé como superintendente de los
museos, cargo para el que fue nombrado por el dictador. Murié en Marsella en 1870
cuando Paris se encontraba asediada por los prusianos.

Dentro de la obra de Dumas no faltan elementos fantasticos y el gusto por las
sensaciones fuertes, como en Los mil y un fantasmas o Le meneur de loups, ésta
ultima basada en el folclore popular francés. Las tres piezas que ahora presentamos,
basadas en procesos judiciales y escritas entre 1839 y 1840, aunque no puedan ser
consideradas en sentido estricto como pertenecientes a la forma literaria de la novela
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gotica, su intencién estética, que subyace a la composicion, se inscribe dentro de la
concepcion goética de la obra de arte, que tiene como objetivo provocar en el lector el
sentimiento estético del terror mediante la representacion de los aspectos de la
barbarie contenidos en el alma humana, como las deformaciones psicologicas
provocadas por la pasion. Las descripciones truculentas, la violencia de las pasiones,
las persecuciones, supuestos actos sobrenaturales —todo ello ordenado mediante la
elocuencia para despertar una sensacion estética fuerte— componen la materia de
estos relatos. Asi, Urbano Grandier representa en la ficcion la gran farsa de una
posesion colectiva, donde los demonios, invasores de fragiles cuerpos de monjas,
tienen dificultades para expresarse en latin con correccion, habilidad supuesta en
cualquier demonio que se precie. A pesar de eso, la farsa prosigue su curso. En esta
obra la psicopatia criminal no se encuentra en el reo, sino en los propios jueces, junto
a una colectividad mas numerosa; el odio mutuo entre los hombres sufre la
mediatizacién de la justicia, que lejos de imponer una medida y un freno a la pasién,
se erige en escenario donde la violencia alcanza nuevas formas de expresion a través
del célculo judicial. En los otros tres relatos también aparecen descritos caracteres
deformes que nos van siendo mostrados a través de sus acciones que, en un continuo
crescendo, nos acaban por revelar la totalidad de su monstruosidad.

Agustin Izquierdo
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L.OS CENCI

(1598)

Cualquiera que vaya a Roma y visite la villa Pamfilio, después de haber disfrutado
bajo sus viejos pinares y a lo largo de sus canales la sombra y la frescura que tan
raras veces se goza en la capital del mundo cristiano, se encaminara, sin duda, hacia
el monte Janiculo, por una senda deliciosa, a mitad de la cual se encuentra la fuente
Paulina. Dejando este monumento, y después de haberse detenido momentaneamente
en el atrio de la iglesia de San Pedro en Montorio, que domina a toda Roma, visitara
el claustro del Bramante, en cuyo centro, y en una hondonada de algunos pies, vera
construido en el mismo sitio donde fue crucificado San Pedro, un pequefio templo de
arquitectura grecorromana. L.uego entrara otra vez en la iglesia por una puerta lateral,
y alli le ensefara el solicito cicerone, en la primera capilla a mano derecha, el Jesus
azotado, de Sebastian del Piombo, y en la tercera, a mano izquierda, un Jesucristo en
el sepulcro, de Fiamingo. Después de examinadas detenidamente estas dos obras
maestras, le conducira a los extremos del crucero, y le hara ver en uno de ellos un
cuadro de Salviati, pintado sobre pizarra, y en el otro, una pintura de Vasari. En
seguida, ensefiandole con triste ademan una copia del Martirio de San Pedro, de
Guido, colocada sobre el altar mayor, le contard que alli fue venerada durante tres
siglos la Transfiguracion, del divino Rafael, arrebatada por los franceses en 1809 y
devuelta por los aliados al Sumo Pontifice en 1814. Sin embargo, como
probablemente habra ya admirado esta obra maestra en el Vaticano, dejara hablar al
cicerone, y dirigiendo la vista al pie del mismo altar, vera una baldosa de timulo, que
se distingue por una cruz y la sola palabra: Orate. Debajo de aquella baldosa esta
enterrada Beatriz Cenci, cuya tragica historia ha dejado profundos recuerdos.

Beatriz era hija de Francisco Cenci. Por poco que nuestros lectores crean que los
hombres nacen en armonia con su siglo y que los unos son un compendio de cuanto
bueno hay en él, y los otros, de cuanto malo contiene, sera quiza curioso para ellos
echar una rapida ojeada al periodo que acababa de transcurrir, cuando tuvieron lugar
los acontecimientos que vamos a contar. Francisco Cenci se les presentara desde
luego como la personificacién diabdlica de su época.

Alejandro VI habia subido a la silla pontificia el 11 de agosto de 1592, después de
la larga agonia de Inocencio VIII, durante la cual se perpetraron doscientos veinte
asesinatos en las calles de Roma. Hijo de una hermana del papa Calixto III, Roderico
Lenzuoli Borgia habia tenido, antes de ser cardenal, cinco hijos de Rosa Vanozza, a la
que en seguida diera en matrimonio a un opulento romano. Estos eran:

Francisco, después duque de Gandia.

www.lectulandia.com - Pagina 7



César, que fue obispo y cardenal, y mas adelante duque de Valentino.

Lucrecia, que después de haber tenido por amantes, entre otros, a dos de sus
hermanos, se casé cuatro veces: la primera con Juan Esforcia, sefior de Pezaro, y a
quien abandon6 impotente: la segunda con Alfonso, duque de Bisiglia, que fue
asesinado por César; la tercera con Alfonso de Este, duque de Ferrara, y del cual la
separ6 un segundo divorcio; la cuarta, en fin, con Alfonso de Aragén, que fue cosido
a pufaladas en las gradas de la basilica de San Pedro y ahogado tres semanas
después, porque sus heridas, a pesar de ser mortales, no acababan con él tan pronto
como se deseaba.

Guifry, conde de Squilache, de quien muy poco se sabe.

Y, finalmente, otro de quien no se sabe nada.

El mas conocido de estos tres hermanos era César Borgia. Habiéndolo preparado
todo para hacerse rey de Italia, después de la muerte de su padre, tomo tan bien sus
medidas, que ya no debia de caberle duda alguna sobre el éxito de tan vasto proyecto.
Todos los casos estaban previstos, excepto uno solo; pero que para adivinarlo hubiera
sido necesario ser el mismo Satanas, como va a juzgarlo el lector.

Deseando el Papa heredar al rico y opulento cardenal Adriano, del mismo modo
que habia ya heredado a los cardenales de San Angelo de Capua y de Moddena, le
convido a cenar en su posesion de Belvedere. Para su proposito, César Borgia envi6
al copero de su padre dos botellas de vino envenenado; advirtiéndole, tan solo, y sin
descubrirle el secreto, que no sirviese de aquel vino hasta que €l se lo previniese. Por
desgracia, el copero se alejo un momento durante la cena, y en aquel intervalo un
torpe criado sirvio cabalmente del vino envenenado al Papa, a César Borgia y al
cardenal de Corneto.

Alejandro VI muri6 al cabo de pocas horas; César Borgia quedd postrado en la
cama, donde cambid enteramente la piel; y al cardenal de Corneto le costd una
enfermedad, de la cual creyé morir, después de haber perdido la vista y el uso de los
sentidos.

Pio IIT sucedié a Alejandro VI; reind veinticinco dias, y al vigésimo sexto fue
envenenado.

Habia dieciocho cardenales espafioles que debian a César Borgia su entrada en el
sacro colegio. Estos cardenales le eran enteramente adictos y podia disponer de ellos
a su arbitrio. Sin embargo, no pudiendo hacer nada por si mismo, en razon de estar
continuamente enfermo, los vendi6 a Julian de la Rovere, quien fue elegido papa bajo
el nombre de Julio II. Entonces a la Roma de Nerdn sucedio la Atenas de Pericles.

Bajo el pontificado de Ledn X, que subsiguio al de Julio II, tomo el cristianismo
un caracter pagano que, pasando de las artes a las costumbres, dio a aquella época un
aspecto particular. Desaparecieron momentaneamente los crimenes para dar paso a
los vicios; pero a vicios seductores; a vicios de buen gusto, como lo eran los que
cultivaba Alcibiades y cantaba Catulo. Leon X murio, después de haber reunido
durante su reinado —que dur6 ocho afios, ocho meses y diecinueve dias— a Miguel
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Angel, Rafael, Leonardo da Vinci, el Correggio, el Tiziano, Andrés del Sarto, fray
Bartolomeo, Julio Romano, Ariosto, Guicciardini y Maquiavelo.

Julio de Médicis y Pompeyo Colonna pretendian sucederle, y como eran politicos
consumados, cortesanos muy versados en los negocios, y ademas hombres de un
mérito casi igual y verdadero, ninguno de los dos podia obtener la mayoria; y el
conclave se iba prolongando con bastante fastidio de los cardenales. Sucedi6 un dia
que un cardenal, mas aburrido que todos los demas, propuso que se eligiera, en lugar
de Médicis o de Colonna, al hijo de un tejedor, segiin unos, o segun otros de un
cervecero de Utrech, en el cual nadie habia pensado hasta entonces, y que en aquel
momento regentaba la monarquia de Espafia durante la ausencia de Carlos V. Esta
chanza tuvo buen éxito. Todos los cardenales aplaudieron la proposicion de su
colega, y Adriano fue elegido papa por casualidad.

Era este un verdadero flamenco que no entendia ni una sola palabra de italiano.
Cuando lleg6 a Roma y vio las obras maestras de la Grecia, a tanto coste reunidas por
Leon X, quiso destruirlas, exclamando: «Sunt idola antiquorum!» Su primer cuidado
fue enviar al nuncio Francisco Cheregar a la dieta de Nuremberg, que se hallaba
reunida entonces a causa de las turbulencias que motivara Lutero, dandole unas
instrucciones que pintan exactamente cuales eran las costumbres de aquella época.

«Confesad ingenuamente —decia— que Dios ha permitido este cisma y esta
persecucion en castigo de los pecados de los hombres, y particularmente de los que
han cometido los sacerdotes y prelados de la Iglesia; pues sabemos que en la Santa
Sede han sucedido cosas abominables». Adriano queria que los romanos volviesen a
las costumbres severas y patriarcales de la Iglesia primitiva, y a este fin llevo la
reforma hasta el dltimo extremo. Asi que, de cien palafreneros que tenia Ledn X, s6lo
conservo doce, para no tener —segun decia— sino dos mas que los cardenales.

Un papa como Adriano no podia reinar mucho tiempo; asi que murié después de
un afio de pontificado. Al otro dia de su muerte, se encontro la puerta del cuarto de su
médico adornada de flores con esta inscripcion: Al libertador de la patria.

Julio de Médicis y Pompeyo Colonna volvieron otra vez a sus pretensiones. Las
intrigas empezaron de nuevo y el conclave se encontro dividido, de manera que los
cardenales llegaron a creer que tampoco les seria facil salir del apuro, a no hacerlo
como en la eleccion anterior, esto es, eligiendo un tercer competidor. Hasta se trataba
ya de nombrar al cardenal Orsini, cuando Julio de Médicis se valio de una
estratagema bastante ingeniosa. Le faltaban cinco votos: cinco de sus partidarios
propusieron a cinco de los de Colonna si querian apostar diez mil ducados contra cien
mil, a que Julio de Médicis no seria elegido. En el primer escrutinio que siguio a la
apuesta, Julio de Médicis obtuvo los cinco votos que le faltaban. No habia nada que
decir, pues los cardenales no se habian vendido, solo habian apostado.

En consecuencia, el 18 de noviembre de 1523, Julio de Médicis fue proclamado
papa con el nombre de Clemente VII, y en el mismo dia satisfizo generosamente los
quinientos mil ducados que sus cinco partidarios habian perdido.
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Durante aquel pontificado, y los siete meses en que Roma —conquistada por los
soldados luteranos del condestable de Borbén— veia profanar impaciente las cosas
mas sagradas, nacio Francisco Cenci.

Era hijo de monsefior Cenci, tesorero apostdlico en el pontificado de Pio V. Como
este venerable prelado se habia ocupado mas de la administracion espiritual que de la
temporal de su reino, al parecer Nicolas Cenci se aprovech6 de este desprendimiento
de las cosas mundanas, para recoger una renta limpia de ciento sesenta mil piastras
(cerca de ocho millones quinientos mil reales de nuestra moneda): y Francisco Cenci,
su tnico hijo, heredo6 esta fortuna colosal.

El cisma de Lutero habia ocupado tanto a los papas mientras Cenci era joven, que
no les habia quedado mucho tiempo para pensar en otra cosa. De aqui fue que
Francisco Cenci, que habia nacido con inclinaciones perversas y que se veia duefio de
una fortuna que le permitia comprar la impunidad, se abandon6 a cuantos excesos le
arrastraba su temperamento fogoso y apasionado. Tres veces se libr6 de la carcel,
adonde le habian conducido sus amores ilicitos, mediante doscientas mil piastras
(cerca de diecinueve millones de reales); sin embargo, debe tenerse en cuenta que en
aquella época los papas necesitaban mucho dinero.

En el reinado de Gregorio XIII fue principalmente cuando Francisco Cenci
empezO a llamar la atencion.

Verdad es que este pontificado se prestaba maravillosamente al vuelo de una
nombradla tal como aquella a la que parecia aspirar aquel extrafio donjuan. Todo era
permitido en Roma en tiempo del bolofiés Buoncompagni, a cualquiera que pudiese
comprar a la vez asesinos y jueces. Tan comunes eran el robo y el asesinato, que los
tribunales apenas se ocupaban de semejantes bagatelas, a menos de aprehender al
culpable en el acto; pero Dios recompensoé al buen Gregorio XIII por su indulgencia,
puesto que tuvo el gusto de ver la jornada de San Bartolomé.

Francisco Cenci era ya, en la época de que hablamos, un hombre de unos cuarenta
y cuatro a cuarenta y cinco afnos; de estatura de cinco pies y cuatro pulgadas, poco
mas o menos; de buena presencia y muy robusto, aunque parecia algo flaco. Tenia el
cabello canoso, ojos grandes y expresivos, no obstante que el parpado superior los
ofuscaba; nariz larga, labios delgados y una sonrisa graciosisima; si bien aquella
sonrisa cambiaba facilmente de expresion, siendo muy terrible cuando su vista
distinguia un enemigo: por poco conmovido o irritado que entonces estuviese, le
acometia cierto temblor convulsivo, que le duraba aun después de pasada la causa
que lo produjera. Era diestro en todos los ejercicios gimnasticos, sobre todo en la
equitacion, de modo que de una sola jornada iba de Roma a Napoles, a pesar de las
cuarenta y una leguas de distancia que se cuentan, atravesando los bosques de San
Germano y los pantanos de Pontino, sin hacer caso de los malhechores, aun cuando
fuera solo, y muchas veces sin mas armas que su espada o el pufial. Si su caballo caia
reventado de cansancio, compraba otro; si no se lo querian vender, lo arrebataba a la
fuerza; y si le resistian, heria y siempre por la punta, nunca por el pomo de su espada.

www.lectulandia.com - Pagina 10



Por lo demas, nadie se oponia a su voluntad, pues sabian que era tan generoso como
arrebatado; teniendo que ceder al temor los que no cedian al interés. Era impio,
sacrilego y ateo; y si alguna vez entraba en una iglesia, era s6lo para blasfemar de
Dios. Se decia que le gustaban muchisimo las aventuras arriesgadas y que no habia
crimen que no cometiese sélo para poder presumir de haber disfrutado de una
sensacion nueva.

A la edad de cuarenta y cinco afios casé con una mujer muy rica, cuyo nombre no
se encuentra en las crénicas, y de cuyo matrimonio tuvo siete hijos, a saber: cinco
nifios y dos nifias. Luego cas6é de segundas nupcias con Lucrecia Petroni que,
exceptuando su tez de tremenda blancura, era el tipo perfecto de una hermosa
romana. Este segundo matrimonio fue estéril.

Como si todos los sentimientos naturales al hombre estuvieran prohibidos a
Francisco Cenci, aborrecia de tal suerte a sus hijos que ni siquiera se tomaba la
molestia de ocultar el odio que les profesaba. Dijo un dia al arquitecto a quien hacia
construir en el parque de su magnifico palacio, situado cerca del Tiber, una iglesia
dedicada a Santo Tomas, al mandarle levantar el plano de un sepulcro: «Aqui espero
verlos a todos». Mas adelante, el arquitecto confeso varias veces que de tal manera le
asusto la carcajada con que Cenci acompanara estas palabras que, a no haberle tenido
tanta cuenta trabajar para €l, se hubiera negado a continuar las obras de un padre tan
desnaturalizado.

Apenas vio a sus hijos en disposicién de poderse gobernar por si mismos, envio a
los tres mayores (Santiago, Cristébal y Roque) a la Universidad de Salamanca en
Espaifia, creyendo sin duda que, con alejarlos de si, bastaba para verse libre de ellos
para siempre: puesto que apenas hubieron marchado cuando ya no pens6 mas en
ellos, ni aun para enviarles con qué subsistir. Asi fue que, tras algunos meses de
llanto y miseria, aquellos tres desgraciados jovenes tuvieron que dejar Salamanca y
atravesar mendigando, a pie y descalzos, toda la Francia y la Italia para llegar a
Roma, donde encontraron a su padre mas severo, mas feroz y mas desnaturalizado
que nunca.

Sucedia esto en los primeros afios del reinado de Clemente VIII, reinado célebre
por su justicia. Los tres jovenes resolvieron acudir al Papa, para conseguir una
pequefla pension sobre las inmensas riquezas de su padre. Al efecto pasaron a
Frascati, donde residia entonces el Padre Santo, mientras se construia la hermosa
ciudad de Aldobrandini, y le refirieron el motivo que alli los traia. Reconociendo el
Papa el derecho que les asistia, obligd a Francisco a que asignara a cada uno de sus
hijos una pension de dos mil escudos. En vano procuré Francisco eludir la sentencia
por cuantos medios estaban a su alcance: recibié ordenes tan terminantes que se vio
precisado a obedecer.

En aquella época fue encarcelado por tercera vez a causa de sus ilicitos amores.
Entonces sus tres hijos se presentaron nuevamente al Papa, suplicandole que, ya que
su padre deshonraba su nombre, descargase sobre €l todo el rigor de la ley. El Papa,
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calificando de odioso semejante paso, los despidi6 ignominiosamente de su
presencia. En cuanto a Francisco, se salvo también aquella vez, como lo habia hecho
las dos anteriores: a peso de oro.

Facilmente se concibe que la accion de los hijos de Francisco no convertiria en
amor el odio que les tenia; pero como ellos estaban fuera de los alcances de su colera,
porque eran independientes desde que obtuvieran la pension, recayd toda su rabia
sobre las desgraciadas nifias, cuya situacion muy en breve llegé a ser tan insoportable
que la mayor, aunque vigilada continuamente, pudo remitir al Papa un memorial en
que, después de contarle los malos tratamientos que experimentaba, le suplicaba que
la casase o la hiciese entrar en un convento. Compadeciéndose de ella, Clemente VIII
obligo a Francisco Cenci a darle una dote de sesenta mil escudos y la cas6 con Carlos
Gabriel, descendiente de una noble familia de Gubbio. Fue incontenible la colera de
Francisco al ver que le arrebataban una victima.

Al mismo tiempo la muerte puso en libertad a otros dos: Roque y Cristobal Cenci
fueron asesinados con un afio de intervalo, el uno por un tocinero, cuyo nombre se
ignora, y el otro por Pablo Corso de Masa. Esto mitigo algun tanto el dolor de
Francisco, cuya avaricia persiguio a sus hijos aun después de muertos, previniendo a
los sacerdotes que €l no daria ni un octavo para los gastos de la iglesia. Asi pues,
fueron conducidos a la sepultura que les habia preparado en vida en el ataid de los
mendigos; y cuando los vio alli tendidos, dijo que se tenia por muy dichoso de verse
libre de aquellas dos malditas criaturas; pero que su dicha no seria completa hasta que
los cinco hijos que aun le quedaban estuvieran depositados junto a los dos primeros;
y que, cuando muriese el ultimo, iluminaria su palacio en sefial de alegria, pegandole
fuego.

Sin embargo, Francisco tomo desde luego todas las precauciones para que la hija
que le quedaba, Beatriz Cenci, no siguiese el ejemplo de su hermana. Contaba esta
entonces de doce a trece afios, y era hermosa e inocente como un angel: sus largos
cabellos castafios (circunstancia tan rara en Italia que Rafael la apropi6 a todas sus
imagenes, suponiéndola divina) dejaban ver una frente encantadora, separandose y
ondeando en graciosos bucles que caian sobre sus hombros.

Sus ojos de un azul celeste tenian la mas sublime expresion. Era de estatura
mediana, pero bien proporcionada; y en los cortos intervalos en que su caracter
natural podia abrirse paso a través de sus lagrimas, aparecia vivo, alegre y sensible,
aunque dotado de entereza.

Francisco la habia encerrado en un aposento retirado de su palacio para estar mas
seguro de ella, y del cual solo él guardaba la llave. Alli iba cada dia aquel extrafio e
inflexible carcelero a visitarla y a llevarle la comida. Fue siempre para ella de una
dureza implacable, hasta la edad de trece afios, en que por fin rayaba; pero bien
pronto, no sin grande admiracion de la pobre Beatriz, suaviz6 el tratamiento, porque
la nifia iba a ser mujer, y su hermosura se desarrollaba como una flor. Francisco, a
quien ningun crimen debia de ser desconocido, habia ya dirigido sobre ella una
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mirada incestuosa.

No es de extrafiar que con la educacion que Beatriz habia recibido, apartada de
toda sociedad y privada hasta de la compafiia de su madrastra, estuviese ignorante del
bien como del mal. Era, pues, mas facil seducirla que a cualquier otra, y, sin embargo,
Francisco se valio para aquella accién tan diabdlica de todos los resortes imaginables.
Sucedié durante algin tiempo, que todas las noches despertaba a Beatriz una musica
deliciosa que parecia celestial. Cuando se lo referia a su padre, la dejaba este en su
error, afiadiendo que, si era sumisa y obediente, por un favor particular de Dios no
solo oiria, sino que veria.

En efecto, cierta noche, en que recostada en su cama escuchaba la joven aquella
encantadora armonia, se abrieron subitamente las puertas de su cuarto, y desde la
oscuridad que en él reinaba se fijaron sus miradas en unos aposentos soberbiamente
iluminados y de donde se exhalaban aromas cuales los respiramos en los suefios;
jovenes de ambos sexos medio desnudos, como los que habia visto en los cuadros de
Guido y de Rafael, se paseaban por aquellos aposentos y parecian entregados a la
alegria y al placer. Eran estos los favoritos y las cortesanas de Francisco, quien
renovaba cada noche las orgias de Alejandro en las bodas de Lucrecio y los excesos
de Tiberio en Capri. Una hora después la puerta se cerr6o y la seductora vision
desaparecio, dejando a Beatriz llena de turbacion y embeleso.

La misma aparicion se renovo en la noche siguiente, pero esta vez Francisco
Cenci entré en el cuarto de su hija y la convidé a tomar parte en el festin. Francisco
estaba desnudo, y Beatriz, sin saber por qué, conocié que haria mal en acceder a los
ruegos de su padre; le respondio, pues, que no viendo entre todas aquellas mujeres a
Lucrecia Petroni, su madrastra, no se atrevia a abandonar su lecho y presentarse de
aquel modo entre gentes extrafias. Francisca le rog6 y la amenazo, pero todo fue
inutil: Beatriz se envolvié en sus sabanas y rehuso tenazmente obedecerle.

Al otro dia se acosto vestida. La puerta se abri6 a la hora acostumbrada y volvio a
presentarse el mismo espectaculo nocturno, pero esta vez Lucrecia Petroni estaba
entre las mujeres que atravesaban por delante de la puerta de Beatriz: la violencia la
habia obligado a aquel acto de humillacion y Beatriz estaba demasiado apartada para
poder distinguir su rubor y sus lagrimas. Ensefiandole entonces Francisco a su
madrastra, a quien en vano habia buscado el dia anterior, ya nada tenia que replicar:
se dejo conducir entre confusa y avergonzada a la orgia.

Alli vio Beatriz cosas infames que ignoraba...

Por mucho tiempo resistio, sin embargo: una voz interior le decia que todo
aquello era abominable; pero Francisco, que poseia la tenaz perseverancia de un
demonio, juntaba a aquellas escenas que creia propias para despertar los sentidos las
mas horribles blasfemias con el fin de extraviar su razén. Le decia que los mas
grandes hombres que la iglesia venera habian nacido del comercio del padre con la
hija; y Beatriz cometio un crimen, ignorando todavia lo que era un pecado.

Entonces ya no tuvo limites la brutalidad de Francisco, obligando a Lucrecia y a
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Beatriz a que dividieran su lecho con él, amenazando con la muerte a su mujer si con
una sola palabra revelaba a su hija lo odioso de semejante comunidad. En este estado
permanecieron las cosas por espacio de tres afios.

Aconteci6é que Francisco tuvo que emprender un viaje, viéndose por lo tanto en la
necesidad de dejar a las mujeres solas y libres. Lo primero que hizo Lucrecia fue
revelar a Beatriz toda la infamia que se encerraba en aquel modo de vivir; y de
comun acuerdo hicieron un memorial al Papa, exponiéndole los ultrajes que habian
recibido; pero Francisco Cenci habia tomado muy bien sus medidas antes de partir,
comprando a cuantos rodeaban al Pontifice: los que no lo estaban, deseaban venderse.
Asi pues, la suplica no llegé a manos de Su Santidad, y aquellas dos infelices,
acordandose de que Clemente VIII habia arrojado de su presencia a sus hermanos
Santiago, Cristdbal y Roque, se creyeron comprendidas en la misma proscripcion vy,
por consiguiente, abandonadas.

Entretanto, aprovechandose Santiago de la sustancia de su padre, fue a visitarlas
acompafiado de un abad amigo suyo, llamado Guerra; era este un joven de unos
veinticinco a veintiséis afios, hijo de una de las familias mas nobles de Roma, de
caracter ardiente, emprendedor y animoso, y a quien todas las mujeres citaban por su
gallardia. Reunia, en efecto, a sus nobles facciones romanas, unos ojos azules de
seductora amabilidad, largos cabellos rubios y una barba y cejas de color castafio. Se
afiada a esto una exquisita instruccion, una elocuencia natural llena de atractivos y
una voz melodiosa y se tendra una idea de monsefior el abad Guerra.

Apenas vio éste a Beatriz quedo perdidamente enamorado de ella, y la nifia por su
parte no tard6 en simpatizar con el hermoso prelado. Aun no se habia verificado el
concilio de Trento, y, por consiguiente, los sacerdotes podian casarse. Convinieron en
que, a la vuelta de Francisco, el abad Guerra pediria la mano de Beatriz a su padre; y
las mujeres, dichosas con la ausencia de su tirano, pasaban entretanto sus dias
pensando en un porvenir mas risuefio.

Volvié finalmente Francisco, después de tres o cuatro meses de ausencia, durante
los cuales todo el mundo ignor6 lo que habia hecho. Desde la primera noche quiso
volver a continuar con su hija sus incestuosos caprichos, pero Beatriz no era ya la
misma: la nifia timida y sumisa se habia convertido en una joven ultrajada; y supo
resistirse no menos a los ruegos que a las amenazas y a los golpes, porque su amor la
hacia fuerte y poderosa.

Entonces recay6 en su mujer toda la colera de Francisco, acusandola de haberle
hecho traicion; la apale6 brutalmente; y Lucrecia Petroni, que era una verdadera loba
romana, tan ardiente en el amor como en la venganza, lo sufrié todo sin perdonar
nada.

Al cabo de algunos dias, el abad Guerra se present6 en casa de Francisco Cenci
para cumplir con lo convenido. El joven, el rico, el noble y hermoso Guerra, sin
embargo de poseer cuantas calidades pueden dar algunas esperanzas, fue brutalmente
despedido por Francisco. Pero, lejos de desanimarse con aquella primera repulsa,
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volvio a la carga por segunda y por tercera vez, ponderando las conveniencias de
semejante union; hasta que Francisco respondié a aquel amante obstinado que
mediaba una razon poderosisima para que Beatriz no fuera de él ni de ningtn otro
hombre. Cuando Guerra pregunt6 cual era aquella razoén, respondi6 Francisco:
«Porque es mi querida».

Palidecio Guerra al oir semejante respuesta, a pesar de que al principio no lo
creyera; pero al observar la sonrisa con que Francisco Cenci acompafiaba lo que
decia, por muy terrible que fuera semejante declaracién, hubo de darle crédito porque
le habia dicho la verdad.

Tres dias estuvo Guerra sin poder acercarse a Beatriz; pero al fin la vio. Le
quedaba la esperanza de que Beatriz negaria semejante delito, pero lo confes6 todo.
Ya no hubo desde entonces ninguna esperanza humana para los dos amantes; un
abismo insondable los dividia. Se separaron bafiados en lagrimas y prometiendo
amarse eternamente. Sin embargo, las dos mujeres no habian tomado ninguna
resolucion criminal, y quiza todo se hubiera pasado de aquel modo oculto y sin
escandalo de no haber entrado Francisco en el cuarto de su hija, forzandola a cometer
un nuevo crimen. Desde entonces se decret6 su sentencia y Francisco fue condenado.

Hemos dicho ya que Beatriz estaba dotada de una de aquellas almas capaces, asi
de los mas nobles como de los mas perversos sentimientos. Podia elevarse a lo
sublime y bajarse al lodo. Fue a encontrarse con su madrastra y le refirié el nuevo
ultraje de que acababa de ser victima: aquella comunicacién despert6 en la otra mujer
el recuerdo de los malos tratamientos que habia recibido, y excitandose a porfia,
decidieron ambas la muerte de Francisco.

Guerra fue también llamado a aquel consejo de muerte. Tenia también el corazon
lleno de rabia y solo deseaba vengarse. Se encargo de avisar a Santiago Cenci, sin el
cual las mujeres no podian hacer nada, puesto que como primogénito era el jefe de la
familia. Santiago Cenci entrdé facilmente en la conspiracion. Ya se acordara el lector
de cuanto su padre le habia hecho sufrir en otro tiempo; después se habia casado, y el
inflexible anciano habia abandonado a la miseria a él, a su mujer y a sus hijos. Se
escogio el alojamiento de monsefior Guerra para tratar el asunto. Santiago presento
un asesino, llamado Marzio, y monsefior Guerra otro, llamado Olimpio.

Ambos tenian sus razones para cometer aquel crimen; el uno por su amor y el otro
por su odio. Marzio era criado de Santiago y habia tenido ocasion de ver muchas
veces a Beatriz, se habia enamorado de ella; pero con aquel amor silencioso y sin
esperanza que devora el alma. Asl pues, acepto sin condiciones el crimen que le
proponian, solo por complacer a Beatriz.

En cuanto a Olimpio, aborrecia a Francisco porque este le habia hecho perder su
empleo de alcalde de Rocapetrella, fortaleza situada en el reino de Napoles,
perteneciente al principe Colonna. Casi todos los afios iba Francisco Cenci, con su
familia, a pasar algunos meses en Rocapetrella, porque el principe Colonna, que era
muy noble y poderoso, guardaba todas las atenciones imaginables para con su amigo
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Francisco, en cuyo bolsillo hallaba el dinero de que tenia necesidad bastante a
menudo. Prevaliéndose de su influjo, Francisco, que creia tener motivos de
descontento con Olimpio, se quejo de él al principe Colonna y Olimpio fue
despedido.

He aqui lo que la junta determin6 después de varias deliberaciones en que cada
uno de los asistentes dio su parecer.

Al acercarse el tiempo en que Francisco Cenci solia ir a Rocapetrella, se convino
en reunir doce bandidos napolitanos, a quienes Olimpio, valiéndose de sus antiguas
relaciones en el pais, encargdé de municionar; los cuales, ocultos en un bosque que se
hallaba al paso, y avisados del momento en que Francisco Cenci se pondria en
camino, debian arrebatarle junto con su familia, pedir por él un cuantioso rescate y
enviar a sus hijos a Roma para procurarse el dinero; y estos, fingiendo no encontrarlo,
dejarian transcurrir el tiempo prefijado por los bandidos, los cuales acabarian
entonces con Francisco. De esta suerte alejaban toda sospecha de complicidad y los
verdaderos asesinos se escapaban de las pesquisas de la justicia.

Pero la empresa no tuvo éxito, a pesar de lo bien combinada que estaba. Cuando
Francisco salio de Roma, el espia de los conjurados no supo dar con los ladrones; y
estos, que no estaban prevenidos, bajaron demasiado tarde al camino para poder
cumplir su promesa. Francisco habia ya pasado y en aquel momento entraba sano y
salvo en Rocapetrella. Conociendo los bandidos —después de haber recorrido
inutilmente el camino— que su presa se les habia escapado de las manos, y no
queriendo detenerse por mas tiempo en un sitio donde habian permanecido por
espacio de una semana, determinaron ir a buscar en otra parte alguna expedicion
menos dudosa.

Entretanto, Francisco habia tomado posesién del castillo; y para poder tiranizar
con mas libertad a Lucrecia y a Beatriz, dispuso que Santiago regresase a Roma con
los otros dos hijos que le quedaban. Alli volvio otra vez a sus infames tentativas
contra Beatriz, llevandolas a tal extremo, que esta resolvié consumar por si misma el
crimen que al principio confiara a manos extrafas.

Olimpio y Marzio, que nada tenian que temer de la justicia, no habian cesado un
momento de divagar por aquellas cercanias. Divisandolos un dia Beatriz desde su
ventana, les dio a entender por sefias que deseaba hablarles. Como Olimpio habia
sido alcalde de aquel castillo, conocia todas sus entradas y salidas, y facilmente pudo
penetrar en €l aquella misma noche con su compariero. Beatriz les estaba esperando
en una ventana baja, que daba a un patio retirado, y desde alli les entregd unas cartas
para monsefior Guerra y para Santiago. Este debia aprobar como la primera vez el
asesinato de su padre, porque Beatriz no queria pasar adelante sin su beneplacito, y
monsefior Guerra debia enviarle mil piastras, que era la mitad del precio estipulado
con Olimpio; pues en cuanto a Marzio, obraba solamente impulsado del amor que
profesaba a Beatriz, a quien adoraba cual si fuera una Virgen. La joven lo noto y le
regalo una capa magnifica de grana, bordada y galoneada de oro, diciéndole que la
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llevase por su afecto. Las dos mujeres se obligaron a pagar lo restante de la suma
estipulada con Olimpio, cuando la muerte del anciano las hubiese hecho duefias de su
inmensa fortuna.

Partieron ambos complices mientras las prisioneras quedaban esperando con
ansiedad su vuelta, que fue en el mismo dia que habian prometido. Traian las mil
piastras de monsefior Guerra y el consentimiento de Santiago. No oponiéndose ya
nada a la ejecucion del terrible proyecto, se sefial6 para el dia 8 de septiembre, dia de
la Natividad de la Virgen; pero Lucrecia, que al mismo tiempo era muy devota, al
advertir esta circunstancia, no quiso cometer un doble pecado y se difiri6 la ejecucion
hasta el nueve.

En su consecuencia, el 9 de septiembre de 1598, durante la cena, las dos mujeres
le echaron un narcético en el vaso del anciano con tanto disimulo que este no repar6
en ello, a pesar de lo dificil que era engafiarle; de cuyas resultas quedé bien pronto
sumergido en un profundo suefio.

Marzio y Olimpio habian sido introducidos el dia anterior en el castillo, donde
estuvieron ocultos noche y dia, pues ya se acordara el lector de que, a no ser por los
escrupulos religiosos de Lucrecia Petroni, se hubiera consumado el asesinato aquel
dia. A medianoche fue Beatriz a sacarlos de su escondite y los llev6 al aposento de su
padre, cuya puerta les abrio ella misma: entraron los asesinos y las dos mujeres
quedaron aguardando el éxito en el aposento inmediato.

Al poco rato conocieron que nada se habia hecho y vieron volver a sus complices
palidos, desfigurados y meneando la cabeza.

—:Qué hay?, ;qué os detiene? —exclamo Beatriz.

—Perdonad —respondieron los asesinos—, es una cobardia matar a un hombre
anciano que esta durmiendo. Sus canas nos han causado lastima.

Entonces, levantando Beatriz su cabeza con orgullo, con voz destemplada y
trémula empezd6 a apostrofarlos diciendo:

—iOs preciais de valientes y no tenéis animo para matar a un anciano durmiendo!
iQué seria si estuviese despierto! ;Y nos venis ahora con esto después de habernos
robado el dinero! jPues bien, yo mataré a mi padre, ya que vuestra cobardia me
obliga a ello!, pero no le sobreviviréis mucho tiempo.

Los asesinos se abochornaron al oir estas palabras, y manifestando con un gesto
que cumplirian su promesa, entraron en el cuarto acompafiados de las dos mujeres.
Un rayo de luna penetraba a la sazén por la ventana que estaba entreabierta e
iluminaba el rostro tranquilo del anciano, cuyos blancos cabellos habian hecho
retroceder a los asesinos.

Pero esta vez ya no tuvieron compasion. El uno iba armado de dos grandes
clavos, como los que sin duda servirian para la pasién de Cristo, y el otro de un
martillo. Colocando el primero uno de los clavos verticalmente sobre el ojo del
anciano, hiri6 el otro con el martillo y el clavo se hundi6 en la cabeza. Del mismo
modo le clavaron el otro en la garganta; por manera que aquella pobre alma, cargada
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de tantos crimenes durante su vida, salié violentamente, y a pesar suyo, del cuerpo
que se revolcaba por el pavimento en donde habia caido.

Fiel a su palabra, la joven puso en manos de los asesinos un gran bolsillo que
contenia lo restante de la suma convenida y los despidi6.

En cuanto se vieron solas las dos mujeres, arrancaron los clavos de las heridas, y
tras envolver el cadaver en una sabana lo llevaron arrastrando por los aposentos hasta
una azotea, desde la que pensaban arrojarlo a un jardin abandonado. Contaban hacer
creer de aquel modo que el anciano habia muerto al ir por la noche a un gabinete
situado al extremo de la galeria. Cuando llegaron al dintel de la puerta del ultimo
aposento les fallaron las fuerzas, y mientras Lucrecia se detenia un instante para
descansar divis6 a los complices que todavia no se habian retirado y que estaban
repartiéndose el dinero. Les llamé en su ayuda, y entonces transportaron el cuerpo a
la azotea y lo arrojaron por el paraje que indicaron Beatriz y Lucrecia, sobre un
sauce, entre cuyas ramas se detuvo. Todo sucedio como lo habian previsto Beatriz y
su madrastra; y cuando a la mafnana siguiente se encontro el cadaver suspendido en
las ramas del sauce, todo el mundo crey6 que habiéndole faltado tierra a Francisco en
la azotea, al ir a poner el pie donde no habia parapeto, se habia caido y quedado
muerto. Nadie reparo en las heridas hechas por los clavos entre los mil rasgufios de
que estaba cubierto el cuerpo. Por otra parte, al comunicar las mujeres la catastrofe,
salieron lanzando agudos gritos y llorando amargamente, por manera que si alguien
hubiese podido concebir la menor sospecha, aquel dolor representado con tanta
verdad la habria disipado en el acto. Nadie sospechd, pues, excepto la lavandera del
castillo, a quien Beatriz dio a lavar la sabana en que envolvieran a su padre,
diciéndole que aquellas grandes manchas de sangre eran de una pérdida que habia
tenido aquella misma noche. La lavandera fingi6 creerlo, y por entonces no hablé ni
una palabra de esta circunstancia, de suerte que, después de celebradas las exequias,
volvieron las dos mujeres libremente a Roma, donde se proponian disfrutar por fin de
una existencia mas tranquila.

Con todo, mientras que vivian sin inquietud, aunque tal vez no sin
remordimientos, la justicia de Dios empezaba a obrar. Habiendo sabido la corte de
Napoles la muerte repentina e inesperada de Francisco Cenci, concibié algunas
sospechas de que aquella muerte no habia sido natural. En consecuencia, dispuso que
un comisionado especial pasase a Rocapetrella para hacer exhumar el cadaver y
buscar en €l las huellas del asesinato, caso de haberlo habido. Tan luego como llego
aquel comisionado, todos los habitantes del castillo fueron conducidos presos a
Napoles. Pero no se hallo el menor indicio, excepto la declaracion de la lavandera,
quien dijo que Beatriz le habia dado a lavar una sabana manchada de sangre; indicio
que no dejaba de ser terrible, puesto que habiéndosele preguntado si realmente y en
conciencia creia que aquella sangre proviniese de la causa que Beatriz le habia
indicado, contestd negativamente, atendiendo a que las manchas eran de un color mas
vivo que lo natural.
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A pesar de haberse enviado esta declaracion a la corte de Roma, no se crey6
suficiente para proceder al arresto de la familia Cenci. Pasaron todavia algunos meses
sin que esta fuese molestada, durante los cuales falleci6 el mas joven de los
hermanos. De cinco no quedaban ya mas que dos, a saber: Santiago, que era el
primogénito, y Bernardo, el penultimo. Con mucha facilidad hubieran podido
salvarse durante este tiempo, huyendo a Venecia o a Florencia; pero ni siquiera se les
ocurrio esta idea, y se quedaron en Roma a esperar los acontecimientos.

Mientras tanto, monsefior Guerra supo que se habia visto a Marzio y Olimpio
divagando por los alrededores del castillo en los dias que precedieron a la muerte de
Francisco, y que la policia de Napoles habia dado orden de arrestarlos.

Monsefior Guerra, como hombre prudente, llamé a otros dos matones que se
encargasen de asesinar a Marzio y a Olimpio. El que se encarg6 de Olimpio lo
encontro en Terni y le dio de pufialadas, cumpliendo honradamente su palabra. El que
debia despachar a Marzio llegd, por desgracia, demasiado tarde a Napoles, pues hacia
ya dos dias que el asesino estaba en poder de la justicia.

Puesto a cuestién de tormento, Marzio lo confeso todo.

La declaracién fue enviada a Roma, adonde debia él seguirla de cerca, para
carearlo con los que en aquella acusaba. Santiago, Bernardo, Lucrecia y Beatriz
fueron arrestados, teniendo al principio por carcel el palacio de su padre, con una
fuerte guardia de celadores; pero como los indicios iban agravandose mas y mas cada
dia, se tuvo por conveniente trasladarlos al castillo de Corte Savella. Alli hubo el
careo con Marzio; pero ellos negaron obstinadamente, no sélo su complicidad en el
crimen, sino también que conociesen al asesino. Beatriz, particularmente, mostro la
mayor serenidad, siendo la primera que pidi6é ser careada con Marzio; y afirmé con
tanta calma y tal dignidad que el acusador mentia, que al verla este mas bella que
nunca resolvio salvarla muriendo, puesto que no podia vivir para ella. Dijo, pues, que
cuanto habia declarado hasta entonces era una impostura, y que pedia perdon por ello
a Dios y a Beatriz; desde entonces, ni las amenazas ni el tormento pudieron arrancarle
otra palabra y murio con la boca cerrada, en medio de los dolores mas agudos.

Ya se creian salvados los Cenci; pero Dios lo habia dispuesto de otro modo. El
asesino que matara a Olimpio fue, mientras esto sucedia, arrestado por otro delito; y
como nada le importase ocultar un delito con preferencia a otro, confes6 que
monsefior Guerra le habia encargado le desembarazase de algunas inquietudes que
tenia respecto de un asesino llamado Olimpio. Por fortuna, monsefior Guerra supo
cuanto pasaba con tiempo y, como hombre de valor, no se dejo intimidar ni abatir,
como lo hubiera hecho otro en su lugar.

Cuando recibi6 esta noticia se hallaba cabalmente en su casa el carbonero que le
proveia de carbon. Llamandole a su gabinete, empez6 por darle una considerable
suma de dinero para comprar su silencio, pagandole ademas a peso de oro los viejos y
sucios harapos de que iba vestido; luego corté su hermosa cabellera rubia y que tanto
estimaba, se tifio la barba y el rostro, compré dos jumentos, los cargé de carbon y

www.lectulandia.com - Pagina 19



empez6 a recorrer las calles de Roma cojeando y gritando, con la boca llena de pan
negro y de cebolla: «Quién compra carb6n». Y mientras que todos los celadores se
empefiaban en buscarle por dentro y fuera de la ciudad, sali6 de ella y topando con
una cuadrilla de arrieros, se mezcl6 con ellos y lleg6 a Napoles donde se embarcd, de
suerte que nunca mas se supo de él. Sin embargo, algunos suponen —aunque sin
afirmarlo— que se fue a Francia, en donde sent6 plaza y sirvié en un regimiento
suizo que Enrique IV tenia a sus ordenes.

La confesién del asesino y la desaparicion de monsefior Guerra no dejaban duda
alguna de la culpabilidad de los Cenci: fueron, pues, trasladados del castillo a la
carcel y puestos a cuestion de tormento: los dos hermanos no tuvieron bastantes
fuerzas para resistir y confesaron que eran delincuentes. Lucrecia Petroni, sobre todo
a causa de su gordura, no pudo soportar el tormento de la cuerda, y apenas la
levantaron del suelo cuando pidi6é que la bajasen y confes6 cuanto sabia.

En cuanto a Beatriz, se sostuvo impasible; ni las promesas, ni las amenazas, ni el
tormento, nada pudieron sobre aquella organizacion robusta y viva; todo lo
sobrellevo con un valor admirable, y el juez Ulises Moscati, a pesar de su celebridad,
no le pudo arrancar ni una sola palabra que ella no estuviera en animo de decir. Este
juez se lo refirio todo a Clemente VIII, no atreviéndose a tomar sobre si
responsabilidad alguna en un negocio de tanta importancia. Receloso el Papa de que
seducido el juez por la belleza de la delincuente hubiese usado de excesiva blandura
en la aplicacion de la tortura, quito la causa de sus manos y la encargo a otro juez
muy conocido por su inflexibilidad.

Volviendo este a empezar todo el proceso relativo a Beatriz, examino todos los
interrogatorios y observando que sdlo habian aplicado a Beatriz la tortura ordinaria,
mando que fuese puesta a tormento ordinario y extraordinario. Este era, como hemos
dicho ya, el tormento de la cuerda, uno de los mas terribles que el hombre, tan
ingenioso en tormentos, haya podido inventar.

Pero como estas cuatro palabras, tormento de la cuerda, no presentan a nuestros
lectores una idea bien clara del género de suplicio que indican, vamos a entrar en
algunos pormenores sobre este asunto. Después daremos el proceso verbal copiado de
los autos que existen en el Vaticano.

Se empleaban en Roma varias especies de tormentos: los mas usados eran el de la
cufia, el del fuego, el de la vigilia y el de la garrucha.

El de la cufia, el mas sencillo de todos, se aplicaba solamente a los nifios y a los
ancianos, y consistia en introducir entre la carne y las ufias del paciente pedacitos de
cana.

El del fuego, que frecuentemente empleaban antes de haber inventado el de la
vigilia, se aplicaba acercando los pies del delincuente a un gran brasero.

El de la vigilia, cuyo inventor fue Marsilio, consistia en hacer sentar al acusado
sobre un caballete de cinco pies de altura y que formaba un angulo agudo. El paciente
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estaba desnudo con los brazos atados a la espalda al caballete; dos hombres sentados
a sus lados, y que se relevaban cada cinco horas, impedian que se durmiese cada vez
que el suefio le cerraba los ojos. Marsilio dice que no ha visto jamas un hombre que
resistiese a semejante tormento, pero aqui hay un poco de jactancia. Farinasi afirma
solamente que de cien acusados puestos a esta clase de tormento, no hubo mas que
cinco que dejaran de confesar. No deja de ser un resultado bastante satisfactorio para
el inventor.

En Fin, el de la garrucha —el mas usual— era de tres especies, a saber: tormento
leve, tormento grave y tormento gravisimo.

El primer grado, o el tormento leve, consistia en el terror que infundian al reo con
amenazas, llevandole al lugar de la tortura donde, después de haberle desnudado, le
ataban a la cuerda como si fueran a aplicarselo. Prescindiendo del terror que
inspiraban estos preparativos, ya se concibe el dolor que les causaria la compresion
de las mufiecas; de modo que este primer grado de tormento bastaba muchas veces
para hacer confesar el delito a las mujeres o a los hombres de poco animo.

El segundo grado —o el tormento grave— consistia, desnudado ya el paciente y
atado por las mufiecas, en pasar la cuerda por una garrucha clavada en el techo, cuyo
cabo se sujetaba en un torno, por medio del cual se subia o bajaba al reo, ya
paulatinamente, ya de golpe, al arbitrio del juez. Terminada esta operacion se le
mantenia suspendido, sin tocar a tierra por espacio de un Pater noster, de un Ave
Maria o de un Miserere; si insistia negando, se duplicaba la suspension. Este segundo
grado de tormento y ultimo de la cuestion ordinaria, se aplicaba cuando el delito era
probable y no probado.

El tercer grado —o la tortura gravisima— y con el cual empezaba el tormento
extraordinario, consistia en tener suspendido al reo por las mufiecas durante uno, dos
o tres cuartos de hora, y a veces hasta una hora. Luego le bamboleaba el verdugo a
manera de badajo de campana, o bien le dejaba caer desde el techo parandole de
improviso a poca distancia del suelo. Si el reo se resistia a este tormento, cosa casi
inaudita porque sajaba las mufiecas hasta el hueso y dislocaba los miembros, se le
ponian pesas en los pies, que, redoblando la gravedad, aumentaban el tormento. Esta
ultima clase de tortura unicamente se aplicaba cuando el crimen no tan solo era
probado, sino atroz, habiendo sido perpetrado en una persona sagrada como un padre,
un cardenal, un principe o un sabio.

Hemos visto que Beatriz fue condenada al tormento ordinario y extraordinario.
Sabemos ya en qué consistia este tormento, veamos ahora lo que dice el escribano:

«Y como durante el interrogatorio no quisiese ella confesar, dispusimos que dos
alguaciles la trasladasen de la carcel al lugar del tormento, donde esperaba el
verdugo; y alli, después de raparle este la cabeza, la hizo sentar, la desnudo, la
descalzd, le at6 las manos a la espalda, se las sujetd a una cuerda que bajaba de una
garrucha clavada en la pared mas elevada del aposento, y cuyo extremo opuesto se
fijaba a un torno que daba vueltas al impulso de dos hombres.
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»Y antes de mandar que tirasen de la cuerda, la interrogamos nuevamente sobre el
susodicho parricidio, pero a pesar de las confesiones de su hermano y de su
madrastra, que firmadas le fueron presentadas por segunda vez, negd resueltamente
diciendo: “Haced de mi lo que gustéis, he dicho la verdad; y aun cuando me
desmembraseis no diria yo lo contrario”. Por lo cual la hicimos suspender con las
manos atadas a la susodicha cuerda hasta la altura de cerca de dos pies; y habiéndola
tenido de ese modo durante el tiempo necesario para rezar un padrenuestro, la
interrogamos de nuevo sobre los hechos y circunstancias del susodicho parricidio;
pero nada contestO, exclamando unicamente: “;Me matais! {Me matais!”.

»Entonces dispusimos que la elevasen hasta la altura de cuatro pies y empezamos
a rezar un avemaria, pero fingiéo desmayarse a la mitad de nuestra oracion.

»Nos mandamos echarle un cubo de agua en la cabeza, cuya frialdad la hizo
volver en si exclamando: “iDios mio! Yo muero; jme matais! jDios mio!”. Pero sin
querer contestar ni decir otra cosa.

»Nos hicimos elevarla mas y rezamos un miserere, durante el cual, en vez de orar
con nosotros, se estremecio y exclamo: “jDios mio! jDios mio!”.

»E interrogada de nuevo sobre el referido parricidio, insisti6 en su negativa,
diciendo: “Soy inocente”. Y al instante se desmayo.

»Nos mandabamos echarle agua por segunda vez; volviendo en si, abri6 los ojos
y exclamo: “;Oh malditos verdugos!, me matais, me matais”. Pero sin querer decir
nada mas.

»Visto lo cual y que ella persistia siempre en la negativa, mandamos al verdugo
que pasase adelante.

«Entonces la elevo este hasta la altura de diez pies, donde la conjuramos que nos
dijese la verdad; pero bien sea que hubiese perdido el uso de la palabra, o bien que no
quisiese hablar, solo nos indic6 con un movimiento de cabeza que no podia o no
queria contestar.

»Visto lo cual, hicimos sefia al verdugo de soltar la cuerda, que cayo de golpe
desde la altura de diez pies a la de dos; y del sacudimiento se le descoyuntaron los
brazos. Lanzé un grito agudo y quedd sin sentidos.

«Echandole otra vez agua en el rostro volvio en si, exclamando: “Infames
asesinos, vosotros me matais, pero aunque me arranquéis los brazos no diré nada
mas”.

»Por lo cual, nos dispusimos que se le atase a los pies una pesa de cincuenta
libras, pero en aquel momento, abriéndose la puerta, se oyeron voces de: “Basta,
basta, no la hagais padecer mas...”.

Aquellas voces eran las de los hermanos Santiago y Bernardo Cenci y de Lucrecia
Petroni. Viendo la obstinacion de Beatriz, habian ordenado los jueces el careo de los
acusados, que hacia cinco meses que no se habian visto.

Se adelantaron hacia el lugar del tormento, y viendo a Beatriz suspendida con los
brazos descoyuntados y bafiada en la sangre que manaba de sus mufiecas,
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exclamaron:

—Se ha cometido el pecado —le dijo Santiago—, tiempo es ya de hacer
penitencia para salvar el alma; vale mas sufrir la muerte con resignacién que dejarse
torturar tan cruelmente.

Entonces meneando ella la cabeza como para respirar:

—Ya que queréis morir —dijo Beatriz—, sea enhorabuena.

Luego, volviéndose a los alguaciles, afiadio:

—Desatadme y leedme el interrogatorio, que yo diré la verdad. Habiéndose
mandado bajar y desatar a Beatriz, fue curada por un cirujano del modo
acostumbrado y se le ley6 el interrogatorio; conforme lo habia prometido, lo confes6
todo.

Concluida la confesion la pusieron en la misma carcel de sus hermanos, pero al
siguiente dia Santiago y Bernardo fueron trasladados a los calabozos de Tordinona.

Caus6 tal horror al Papa la lectura de los pormenores del crimen confesado, que
mando6 que los delincuentes fuesen arrastrados por las calles de Roma, atados a la
cola de indomitos caballos; pero tan terrible sentencia conmovio de tal suerte a todo
el mundo, que muchos personajes, entre ellos varios cardenales y principes, fueron a
postrarse humildemente a los pies del Santo Padre, suplicandole con empefio que se
dignase revocar la sentencia o que, a lo menos, permitiese a los condenados presentar
sus defensas.

—Dieron ellos tiempo a su desgraciado padre —respondié Clemente VIII—
para presentar la suya, cuando le asesinaron tan despiadada y cobardemente?

Sin embargo, vencido de tantas suplicas, les concedi6 tres dias. En el acto, los
mas célebres abogados de Roma tomaron a su cargo aquella ruidosa causa, y
recogiendo datos se presentaron el dia aplazado para la lectura de la causa y de las
defensas que debia hacerse ante Su Santidad.

El primero que hablé fue Nicolas de los Angeles, y tal fue la elocuencia de sus
palabras en su exordio que, conmovido el auditorio, dio facilmente a comprender el
interés que tomaba por los delincuentes. Asustado el Papa de semejante efecto, le
mando callar.

—iQué! —dijo con indignacion—, ;habra entre la nobleza personas que puedan
matar a su padre y entre los abogados hombres que las defiendan? Nunca lo
creyéramos, jni hubiéramos llegado a imaginarlo!

Callaron todos a la terrible amonestacion del Papa, excepto Farinacci, quien
pensando en la sagrada mision de que estaba encargado, replicé respetuosamente,
pero con entereza:

—Santisimo Padre, nosotros no hemos venido aqui a defender criminales, sino a
salvar inocentes; porque si podemos probar que algunos de los acusados s6lo han
obrado en legitima defensa, creo que seran excusables a los ojos de Vuestra Santidad,
porque del mismo modo que hay casos previstos en que el padre puede matar al

hijo!!!, los hay en que el hijo puede matar al padre; asi pues, hablaremos si Vuestra
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Santidad nos lo permite.

Entonces Clemente VII se mostré tan pacifico como antes se habia manifestado
arrebatado y escuch¢ la defensa de Farinacci, la cual se fundaba principalmente en
que Francisco Cenci habia dejado de ser padre desde el dia en que violara a su hija.
Present6 como prueba de aquella violencia el memorial enviado por Beatriz a Su
Santidad, y en el que le suplicaba, como habia hecho su hermana, la sacase de la casa
paterna y la pusiese en un convento. Desgraciadamente, como dijimos, aquel
memorial habia desaparecido y, a pesar de las escrupulosas investigaciones que se
hicieron en la secretaria, no se pudo hallar de él indicio alguno.

Pidi6 el Papa todos los escritos y despidio a los abogados, quienes se retiraron
inmediatamente, excepto Altieri, quien, habiéndose quedado el dltimo, se arrodill6 a
los pies del Papa, diciéndole:

—Santisimo Padre, yo no podia menos de presentarme en esta causa, siendo
como soy el abogado de los pobres, pero os pido humildemente perdén de ello.

El Papa le levant6 con bondad y le dijo:

—1Idos; no nos admiramos de que vos protejais y defendais a los Cenci, pero si lo
extrafiamos de los demas.

Y como el Papa hubiese tomado a pecho aquella causa, no quiso dormir en toda la
noche, que la pasé estudiandola con el cardenal de San Marcelo, hombre muy
inteligente y experimentado en la materia; hizo en seguida un resumen que comunico
a los abogados, quienes quedaron satisfechos de él, esperando que perdonaria la vida
a los delincuentes, pues resultaba de los informes tomados que si los hijos se habian
rebelado contra su padre, habia este dado motivo a ello con sus agravios y ultrajes,
siendo estos de tal naturaleza respecto a los de Beatriz, que habia sido compelida en
algun modo a cometer tan enorme delito por la tirania, la maldad y la brutalidad de su
padre. El Papa, dominado entonces por un sentimiento de clemencia, mandé conducir
de nuevo a los acusados al calabozo, y aun permitid que se les dejase entrever la
esperanza de conservar la vida.

Respiraba ya Roma, y confiaba ya tanto como aquella infeliz familia, alegrandose
como si aquella gracia particular fuese un favor publico, cuando las buenas
intenciones del Papa se desvanecieron en presencia de un nuevo crimen. Pablo de
Santa Cruz, hijo de la marquesa de este nombre, acababa de asesinar atrozmente a su
madre, de sesenta afios de edad, dandole de quince a veinte pufialadas, s6lo porque no
le prometia nombrarle su unico heredero. El asesino habia desaparecido.

Clemente VIII se asusto, viéndose delante de aquellos dos crimenes casi iguales;
sin embargo, tuvo aquel dia que ir a Monte Cavallo, donde debia la mafiana siguiente
consagrar a un cardenal como titular de la iglesia de Santa Maria de los Angeles; pero
al dia siguiente, viernes 10 de septiembre de 1599, mando llamar a eso de las ocho de
la mafiana a monsefior Taverna, que era gobernador de Roma, y le dijo:

—Monsefior, os entregamos la causa de los Cenci para que hagais justicia, y eso
lo mas pronto posible.
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Se despidi6 monsefior Taverna de Su Santidad y, vuelto a palacio, convoco a
todos los jueces del crimen, en cuya reunion se decidio la sentencia de muerte de los
Cenci.

Pronto se difundi6 la noticia de la irrevocable condena; y como aquella
desgraciada familia inspiraba un interés que iba siempre en aumento, muchos
cardenales no cesaron de hacer diligencias, ya a caballo, ya en carroza, para
conseguir a lo menos que las mujeres sufriesen el castigo secretamente y en la carcel,
y que se perdonara a Bernardino, nifio de quince afios, comprendido también en la
sentencia, a pesar de no haber tenido la menor parte en el crimen. El que se mostro
mas infatigable en esta causa fue el cardenal Sforza; sin embargo, no pudo alcanzar
de Su Santidad ni una esperanza vaga. S6lo Farinacci, después de largas instancias,
pudo obtener del Papa, el sabado por la mafiana, la gracia de Bernardino, despertando
en él un escrupulo de conciencia.

Las congregaciones de los Confortieri se hallaban ya reunidas en las carceles de
Corte Savella y Tordinona desde el dia anterior; no obstante, como los preparativos
del terrible drama que iba a representarse en el puente de Sant’” Angelo habian
ocupado toda la noche, eran ya las cinco de la mafana cuando el escribano entro en el
calabozo de Beatriz y de Lucrecia Petroni para leerles la sentencia.

Dormian entrambas muy ajenas de cuanto habia pasado en aquellos tres dias, y el
escribano las despert6 para decirles que, juzgadas por los hombres, era necesario que
se preparasen para comparecer ante Dios.

Aquel golpe anonado al principio a Beatriz: no encontraba palabras para quejarse,
y se levant6 de su cama, desnuda y vacilante, como si estuviera aletargada; sin
embargo, pronto recobrd el uso de la palabra, desahogandose en gritos y alaridos.
Lucrecia escucho la sentencia con mas presencia de espiritu y constancia y empezo a
vestirse para ir a la capilla, exhortando a Beatriz a la resignacion; mas esta, como una
loca, corria de una parte a otra, torciendo los brazos, dando cabezadas contra la pared
y exclamando continuamente: «jMorir!, jy he de morir tan de repente, en un cadalso!,
jen una picota! jDios mio! jDios mio!». Aquella crisis fue en aumento hasta terminar
en un paroxismo terrible, después del cual, desfalleciendo el cuerpo, recobré el alma
su energia. Desde este momento fue un angel de humildad y un modelo de
constancia.

Sus primeras palabras fueron para pedir un escribano que le recibiese su
testamento. Le fue otorgado lo que pedia, y cuando llegd aquel ministro de la ley, al
despedirse ella para siempre del mundo, le dict6 sus tltimas disposiciones con mucha
calma y serenidad. Acababa el testamento pidiendo que su cuerpo fuese depositado
en la iglesia de San Pedro en Montorio, que se divisaba desde el palacio de su padre,
y a la que tenia una devocion particular. Dej6 quinientos escudos a las monjas jesuitas
y mand6 que su dote, que ascendia a quince mil escudos, se distribuyera entre
cincuenta doncellas pobres. Eligio para lugar de su sepultura el pie del altar mayor, en
el cual estaba colocado el hermoso cuadro de la Transfiguracion, que tantas veces
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habia admirado durante su vida.

Edificada Lucrecia con aquel ejemplo, dict6 a su vez sus ultimas disposiciones,
ordenando que su cuerpo fuese llevado a la iglesia de San Jorge en Velabria, con 532
escudos de limosnas, haciendo otros varios legados piadosos. Luego ambas mujeres
unieron sus almas para rogar a Dios y, arrodillandose, se pusieron a rezar los salmos,
las letanias y la oracion de los agonizantes.

Permanecieron en este estado hasta las ocho de la noche, en cuya hora pidieron un
confesor, oyeron misa y comulgaron. Convertidas a mas dulces sentimientos por
aquellos santos preparativos, hizo Beatriz observar a su madrastra que seria muy
irregular presentarse con aquel traje de fiesta para ir al cadalso y mandd traer dos
vestidos, uno para Lucrecia y otro para ella, encargando que fuesen, como los que
usan las monjas, cerrados hasta el cuello, con pliegues y con mangas anchas y largas.
El de Lucrecia era de tela negra de algodén y de tafetan el de Beatriz. Habia mandado
hacer ademas un turbante para cubrirse la cabeza. Les llevaron los vestidos con
algunas cuerdas para cenirselas, y haciéndolos colocar cerca de si en una silla,
prosiguieron orando.

Llegado el momento de la ejecucion, la avisaron de que se acercaba su ultima
hora. Beatriz, que permanecia aun arrodillada, se levantd con aire tranquilo y casi
risuefio y dijo: «Madre mia, se acerca la hora del suplicio; tiempo es ya de que nos
preparemos y de que nos prestemos el ultimo servicio, ayudandonos a vestir
mutuamente cual soliamos».

Se pusieron entonces los vestidos que les habian traido, se los cifieron con una
cuerda, se cubrio Beatriz la cabeza con el turbante y esperaron en esta disposicion su
ultimo momento.

En este intervalo Santiago y Bernardo habian oido igualmente su sentencia y
esperaban también la hora de la muerte. A eso de las ocho de la mafnana lleg6 a la
carcel de Tordinona la congregacion florentina de los hermanos de la caridad y se
detuvo en el umbral con el santo crucifijo, esperando a los infelices jovenes. Poco
falt6 para que sucediera entonces una desgracia. Como todas las ventanas de la carcel
estaban atestadas de gente para ver salir a los reos, alguno empujo, sin quererlo, una
maceta de flores llena de tierra que habia en una de ellas, la cual cay6 tan cerca de
uno de los cofrades que iban delante del crucifijo con hachas, que apagé la llama con
el viento que moviera su caida.

Se abrieron en aquel instante las puertas y aparecio Santiago en el umbral: alli se
arrodillé y adoré con gran devocion el santo crucifijo. Llevaba un ancho manto
negro, que le cubria por completo, y debajo del cual llevaba el pecho enteramente
desnudo, porque el verdugo debia atanacearselo durante el camino con tenazas
ardiendo y que se calentaban en un braserillo colgado en la misma carreta. Subio al
carruaje, donde el verdugo le coloc6 de manera que pudiese obrar con mayor
comodidad. Sali6 a su vez Bernardo, y en el mismo instante el fiscal de Roma
pronuncio en alta voz estas palabras:
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—Bernardo Cenci: en nombre de nuestro bienaventurado Redentor, nuestro Santo
Padre el Papa os concede la vida, sentenciandoos tan s6lo a que acompafiéis a los
vuestros al cadalso y hasta la muerte, y recomendandoos especialmente que no os
olvidéis de orar por aquellos con quienes debiais morir.

A tan inesperada nueva se alz6 en la multitud un murmullo de alegria, y los
penitentes quitaron al momento una laminita que Bernardo llevaba delante de los ojos
y que le habian puesto para ocultarle la vista del cadalso, a causa de su tierna edad.

El verdugo, que habia colocado ya a Santiago, bajo para ir a buscar a Bernardo v,
después de haberse hecho ensefiar el perdon, le quité las manillas, le hizo subir a la
misma carreta de su hermano y le cubrié con una magnifica capa bordada de oro;
porque como el pobre nifio debia haber sido decapitado, llevaba el cuello y las
espaldas desnudas. No dejo de admirar a muchos el ver tan rico manto en poder de un
verdugo; pero se dijo que era el mismo que Beatriz habia dado a Marzio para
obligarle a asesinar a su padre, y que el ejecutor lo habia heredado después de
ajusticiado el asesino. La vista de tanta gente reunida hizo tal impresion en Bernardo,
que se desmayo.

Empezaron los canticos y la procesion se puso en marcha, dirigiéndose hacia la
carcel de Corte Savella. Al llegar el crucifijo frente a la puerta, se detuvieron para
esperar a las mujeres, que no tardaron en salir, y que arrodillandose en el umbral,
adoraron también al crucifijo. En seguida el acompafiamiento volvié a ponerse en
marcha.

Las dos mujeres iban detras de la ultima fila de penitentes, la una después de la
otra, a pie y tapadas hasta la cintura, con la sola diferencia de que Lucrecia, como
viuda, llevaba un velo negro y chinelas del mismo color, de tacén alto con lazos de
cinta, segun la moda de aquel tiempo, al paso que Beatriz, como soltera, llevaba un
bonete de seda igual a la sobrevesta, con una felpa bordada de plata que le caia sobre
las espaldas y cubria su sotanilla de color violado, chinelas blancas de altos tacones,
adornadas con borlillas de oro y franjas de color de cereza; por lo demas, las dos iban
con los brazos libres, aunque sujetados a una cuerda floja que les permitia llevar un
crucifijo en una mano y un pafiuelo en la otra.

En la noche del sabado habian construido en la plaza del puente de Sant’ Angelo
un espacioso cadalso sobre el cual se veian preparados la tabla y el tajo: encima de
este, y entre dos travesafios, colgaba una ancha cuchilla que por medio de cierto
resorte caia con todo su peso sobre el tajo, deslizandose por entre dos ranuras.

La procesion se dirigio hacia el puente. Lucrecia, como mas débil, lloraba
amargamente: al contrario de Beatriz, que caminaba con semblante sereno y animoso.
Al llegar a la plaza de Sant’Angelo hicieron entrar a las mujeres en una capilla,
adonde condujeron en seguida a Santiago y a Bernardo. Alli estuvieron reunidos los
cuatro por un momento; luego fueron a buscar primero a Santiago y a Bernardo para
llevarlos al cadalso, sin embargo de que aquel debia morir el dltimo y este estaba
perdonado. Llegados a la plataforma, Bernardo se desmayd por segunda vez vy, al
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acudir el verdugo para socorrerle, creyendo algunos que iba a ajusticiarle, se pusieron
a gritar: «jEsta perdonado!». Pero pronto se sosegaron al ver que el verdugo le hacia
sentar al lado del tajo, al otro lado del cual se puso Santiago de rodillas.

Volvié a bajar el verdugo y se dirigio a la capilla a buscar a Lucrecia, que debia
morir la primera. Al llegar al pie del cadalso, le at6 las manos a la espalda, le rasgo la
parte superior del corsé para dejar sus hombros al descubierto y la movi6 a hacer su
reconciliacion invitandola a que besase las llagas del crucifijo. Después de lo cual la
condujo a la escalera, que subi6 con no poca dificultad a causa de su gordura, y al
llegar a la plataforma le arrancé el velo que le cubria la cabeza. Mucho se ruborizo
Lucrecia de que la viesen en aquel estado, con el seno descubierto, y al mirar el tajo
le dio un temblor convulsivo que hizo estremecer a todo el concurso.

—Dios mio —dijo entonces anegada en lagrimas y en alta voz—, tened
misericordia de mi; y vosotros, hermanos mios, rogad por mi alma.

Pronunciadas estas palabras y no sabiendo como colocarse, se dirigio al primer
verdugo, llamado Alejandro, preguntandole lo que debia hacer. Este le respondié que
subiera sobre la tabla y se tendiera encima, lo cual ejecuté con mucho trabajo y llena
de vergiienza; entonces no pudiendo colocar el cuello sobre el tajo, a causa de tener el
seno muy abultado, fue necesario afiadirle un pedazo de madera para elevarlo.
Esperaba entretanto la infeliz, padeciendo mas por la vergiienza que sentia que por el
temor de la muerte; se acomodo en fin lo mejor que pudo, toco el verdugo el resorte y
la cabeza separada del tronco rodo, dando tres o cuatro saltos por el cadalso; la cogio
aquel, la ensefi6 al pueblo y envolviéndola en seguida con un tafetan negro la coloc6
junto al cuerpo en un ataud, al pie del cadalso.

Mientras que el verdugo volvia a colocar cada cosa en su lugar para ejecutar a
Beatriz, se hundieron varias graderias sobrecargadas de gente, muriendo muchas
personas y quedando no pocas heridas y estropeadas.

Arreglada la maquina y lavadas las manchas de sangre, volvio el verdugo a la
capilla en busca de Beatriz, la cual, viendo el lio de cuerdas que aquel llevaba en la
mano exclamo:

—iQuiera Dios que ates este cuerpo para la corrupcion y desates mi alma para la
inmortalidad!

Y volviendo a levantarse sali6 a la plaza, ador6 devotamente al crucifijo y,
dejando sus chinelas al pie del cadalso, subi6 con ligereza la escalera; y como ya se
habia enterado con anticipacion, se tendio en un momento sobre la tabla y colocé la
cabeza en el tajo con la mayor prontitud posible, para que no le vieran sus espaldas
desnudas. Pero a pesar de las precauciones que habia tomado para que la cosa se
hiciese pronto, le fue preciso esperar, porque conociendo el Papa su caracter
arrebatado y temiendo que, entre la absolucion y la muerte cometiese algin pecado,
habia dado orden para que en el momento en que Beatriz estuviera en el cadalso,
dieran la sefial disparando un cafionazo en el castillo de Sant’ Angelo.

Aquella detonacion inesperada sorprendio a todo el concurso, que estaba bien
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lejos de preverla, y hasta la misma Beatriz se incorporo. El Papa, que estaba orando
en Monte Cavallo, dio en el mismo instante la absolucién a la rea in articulo mortis.
Cinco minutos transcurrieron aun, durante los cuales estuvo esperando Beatriz con el
cuello atravesado en el tajo, hasta que pareciéndole al verdugo que estaria ya dada la
absolucion, toco el resorte y cayo la cuchilla. Entonces se vio un extrafio fendmeno:
mientras que la cabeza daba saltos por un lado, el cuerpo retrocedi6 como andando
hacia atras. Al instante cogi6 el verdugo la cabeza y la ensefié al publico; luego la
cubrié como lo hiciera con la otra, e iba a poner el cuerpo de Beatriz junto al de su
madrastra, cuando los hermanos de la caridad se lo quitaron de las manos; y al ir a
colocarlo uno de ellos en el atatd, se deslizd, cayendo desde el cadalso al suelo; y
como al caer se sali6 el tronco de los vestidos, se llené de polvo y de sangre, por
manera que fue preciso gastar mucho tiempo en lavarlo. A este espectaculo le dio por
tercera vez a Bernardino un desmayo tan fuerte, que fue necesario darle cordial para
que volviera en si.

Le lleg6 por fin su turno a Santiago: habia visto morir a su madrastra y su
hermana, y sus vestidos estaban manchados con la sangre de entrambas. Se llegé6 a él
el verdugo y al quitarle la capa se vio todo su pecho lacerado por las tenazas
ardientes, y levantandose de aquel modo medio desnudo, se volvio hacia su hermano
y le dijo:

—Si te he comprometido y culpado en mi interrogatorio, Bernardo, no he dicho la
verdad: y aunque he desmentido ya aquella declaracién, vuelvo a repetir, en el
momento de comparecer ante Dios, que eres inocente y que es tan injusta como atroz
la sentencia que te ha condenado a tan horrible espectaculo.

Entonces el verdugo le mando6 que se arrodillara y le sujet6 las piernas a uno de
los maderos que se levantaban sobre el cadalso; y vendandole los ojos, le aplasto la
cabeza de una mazada, descuartizandole en seguida a la vista de todo el mundo.

Terminada aquella carniceria, se retiro el acompafamiento, llevandose consigo a
Bernardo, a quien sangraron e hicieron guardar cama a causa de una ardiente fiebre
que le habia acometido.

Colocaron los cadaveres de las dos mujeres en dos ataides bajo la efigie de San
Pablo, a la entrada del puente, con cuatro blandones de cera blanca que ardieron hasta
las cuatro de la tarde. Después los transportaron junto con los restos de Santiago a la
iglesia de San Juan Bautista; y finalmente, a las nueve de la noche, llevaron al
convento de San Pedro en Montorio el cuerpo de Beatriz, cubierto de flores y con el
mismo traje con que habia sido ajusticiada, acompafiada de los agonizantes y de
todos los franciscanos de Roma; y cumpliendo con su tltima voluntad, fue enterrada
al pie del altar mayor de dicho convento.

En la misma noche transportaron a Lucrecia a la iglesia de San Jorge en Velabria,
conforme lo habia dispuesto.

Puede decirse que toda Roma presencié aquella sangrienta escena, y que los
coches y los caballos, los carros y las gentes de a pie estaban, por decirlo asi, unos
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sobre otros; desgraciadamente hizo tanto calor aquel dia que muchas personas, a
causa de haber permanecido al sol por espacio de tres horas que dur6 la ejecucion, se
desmayaron; otras volvieron a casa con una fuerte calentura, y muchas de ellas
murieron aquella misma noche.

El martes siguiente, 14 de septiembre, con motivo de la fiesta de la Santa Cruz, la
cofradia de San Marcelo saco de la carcel, con consentimiento del Papa, al pobre
Bernardo Cenci, imponiéndole una multa de dos mil quinientos escudos romanos,
pagaderos en el transcurso de un afio a la compafiia de la Santisima Trinidad del
Puente Sixto, como puede verse aun en el dia consignado en sus archivos.

Ahora bien, si después de haber visitado el sepulcro se quiere formar de la
persona que en €l descansa una idea mas exacta de la que echa de si una narracién,
visitad la galeria Barberini, en donde —entre otras obras maestras— hallaréis el
retrato de Beatriz por Guido, que, segiin unos, fue hecho en la noche que precedié a
la ejecucion y, segun otros, en el momento de marchar al suplicio. Es una cabeza
delicada, cubierta con un turbante de cuyos lados se desprenden sus brillantes
cabellos rubios envueltos en los pliegues de un hermoso ropaje; unos ojos negros, en
los cuales cree uno distinguir todavia las huellas de sus lagrimas apenas enjutas; con
una nariz perfecta y una boca de nifio: pero no se puede juzgar por el retrato de su
blanquisima tez, por haberse enrojecido la pintura y haberse vuelto las carnes de
color de arcilla; la persona alli representada parece tener de unos veinte a veintidés
anos.

No lejos de aquel retrato esta el de Lucrecia Petroni, que a juzgar por la magnitud
de la cabeza se ve que pertenece a un cuerpo mas bien pequefio que grande: es el tipo
de la matrona romana en toda su altivez, con su tez colorada, sus hermosos perfiles,
su nariz perpendicular, sus cejas negras y su mirada soberbia y voluptuosa a un
mismo tiempo. En sus mejillas redondas y carnosas se encuentran aquellos hoyuelos
encantadores de que habla el cronista, y que hacian que después de muerta pareciese
aun sonreirse. Se afiada a esto una boca admirable y unos rizados cabellos que le caen
a lo largo de las sienes, y se tendra una idea perfecta de su retrato.

Nos vemos obligados a presentar aqui los retratos de Santiago y Bernardo, tal
como los hemos leido en el manuscrito de donde hemos sacado los pormenores de
esta sangrienta historia, por no haber quedado de ellos dibujo ni pintura alguna.

Helos aqui tales como los describe el autor que fue testigo ocultar de la tragedia
en que tanto figuraron.

Santiago, pequefio de estatura, tenia la barba y el pelo negro y era de unos
veintiséis afios de edad, bien formado y muy robusto.

Por lo tocante a Bernardo, que podia tener de unos catorce a quince afios, era el
vivo retrato de su hermana, y tan parecido que muchos, al presentarse en el cadalso,
con su larga cabellera y su rostro de mujer, creyeron a primera vista que era la misma
Beatriz. jDios la tenga en su santa gloria!
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LA MARQUESA DE BRINVILLIERS

(1676)

En una hermosa tarde de otofio, a finales del afio 1665, se habia agolpado un gentio
considerable en la parte del puente nuevo que da a la calle Delfina. El objeto que se
hallaba en el centro de aquella reunion y que llamaba la atencién publica era un coche
enteramente cerrado, y cuya portezuela se empefnaba en abrir un celador, mientras
que de los cuatro alguaciles que formaban su comitiva, dos detenian los caballos al
mismo tiempo que los otros dos sujetaban al cochero, quien no habia contestado de
otro modo a las intimidaciones que se le habian hecho mas que intentando poner los
caballos al galope. Hacia rato que duraba aquella especie de lucha, cuando abriéndose
de repente —y con violencia— una de las portezuelas, salta del coche un oficial
joven, con uniforme de capitan de caballeria, y vuelve a cerrar acto seguido la
portezuela, pero no con tanta presteza como para que los que estaban mas cerca no
hubiesen tenido tiempo de distinguir en el fondo del coche a una mujer envuelta en
un manto y cubierta con un velo, quien, por las precauciones que habia tomado para
ocultar su rostro, parecia tener mucho interés en no ser reconocida.

—Caballero —dijo el joven dirigiéndose al celador con tono altivo e imperioso
—, COmMO presumo que, a menos que os equivoquéis, es s6lo conmigo con quien
tenéis que ver, os ruego que me enseféis la orden que sin duda tendréis para detener
mi coche; y ahora que ya no estoy dentro, os requiero que deis orden a vuestras
gentes para que le dejen proseguir su camino.

—Ante todo —respondio el celador, sin intimidarse por aquel tono de
importancia y haciendo sefia a los alguaciles de no soltar al cochero ni a los caballos
—, tened la bondad de contestar a mis preguntas.

—Ya escucho —respondi6 el joven, esforzandose visiblemente por aparentar
serenidad.

—¢Sois vos el caballero Gaudin de Saint Croix?

—FE] mismo.

—:Capitan del regimiento de Tracy?

—Si, sefior.

—Entonces quedais preso en nombre del rey.

—¢En virtud de qué orden?

—FEn virtud de esta orden de arresto.

Paso el caballero una rapida ojeada sobre aquel papel que le presentaban, y
reconociendo la firma del jefe de seguridad publica, ya no se ocup6 sino de la mujer
que habia quedado dentro del carruaje. Insistid, pues, en su primera demanda:
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—Esta bien, caballero —dijo al celador—, pero en esta orden s6lo de ni nombre
se hace mencion, y os lo repito, no os autoriza para exponer a la curiosidad publica,
como lo hacéis, a la persona que yo acompafiaba cuando me habéis detenido. Vuelvo
a rogaros, pues, que deis orden a vuestros dependientes para que dejen proseguir
libremente su camino al coche, y luego quedo a vuestra disposicion.

Es de suponer que aquella peticion pareciera muy justa al dependiente de
seguridad publica, cuando inmediatamente indic6 por sefias a sus gentes que dejaran
partir al cochero y a los caballos. Y, como si éstos no aguardaran mas que la sefial
para marchar, atravesaron la muchedumbre, que se apart6 para dejar paso, llevandose
precipitadamente a la sefiora por la cual tanto interés acababa de manifestar el
detenido.

Este, como lo habfa prometido, no opuso la menor resistencia. Siguié a su
conductor durante algunos instantes por entre el gentio —cuya atencion llamaba ya él
s0lo—, y al llegar a una esquina del malecon del Reloj, a cierta sefial del celador, se
acerco un coche simon que estaba alli oculto. Subié Saint Croix en €él, con la misma
altivez y desdén que habia manifestado durante la escena que acabamos de describir,
colocose a su lado el celador, dos dependientes subieron a la trasera y los otros dos,
en virtud seguramente de una orden que antes recibieran, se retiraron, diciendo al
cochero:

—iA la Bastilla!

Permitannos ahora nuestros lectores que les hagamos entrar en mayor
conocimiento del personaje que primero presentamos en la escena de esta historia.

El caballero Gaudin de Saint Croix, de origen desconocido, era, segun decian
unos, hijo bastardo de un gran sefior; otros, por el contrario, afirmaban que era hijo de
padres pobres y que, no pudiendo soportar la humildad de su nacimiento, preteria una
brillante deshonra, aparentando lo que no era en realidad. Todo lo que se sabia de
positivo era que nacié en Montoban; y en cuanto a su estado social, que era capitan
del regimiento de Tracy.

En la época en que empieza esta historia, esto es, finales del afio 1665, Saint
Croix contaba de unos veintiocho a treinta afios. Era un joven de muy buena figura,
de fisonomia atractiva y llena de expresion, compaiiero alegre, de broma, y valiente
capitan, cuyo placer consistia en el placer de los demas. Tenia un caracter tan voluble
que participaba tanto en un proyecto piadoso como en una francachelal?l; facil en
enamorarse, celoso hasta el extremo, aun de mujer de mala nota con tal que ésta le
hubiese caido en gracia; proédigo como un principe, sin que renta alguna sostuviera
aquella prodigalidad; en fin, sensible a la injuria, como todos los que colocados en
una posicién excepcional se figuran que todo el mundo tiene intencién de ofenderles
aludiendo a su origen.

Veamos ahora la serie de circunstancias que habian conducido a Saint Croix hasta
el punto en que lo hemos encontrado al principio.

En el afio de 1660, hallandose Saint Croix en el ejército, contrajo relaciones con
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el marqués de Brinvilliers, coronel del regimiento de Normandia. Ambos de la misma
edad, de una misma carrera, con prendas y defectos casi comunes, bien pronto un
sencillo conocimiento se troc6 en una sincera amistad; de manera que al dejar el
ejército el marqués de Brinvilliers, no solo presenté a Saint Croix a su esposa, Sino
que le hosped6 en su misma casa.

Una amistad tan indiscretamente contraida no podia menos de producir los
resultados de siempre. La marquesa de Brinvilliers rayaba entonces en los veintiocho
afos, y hacia nueve, esto es, en 1651, que se habia casado con el marqués, duefio de
una renta de treinta mil libras, y al que le llevd en dote doscientas mil libras, sin
contar con lo que debia heredar. Llamabase Maria Magdalena, y tenia dos hermanos y
una hermana: su padre, el caballero de Dreux d’Aubray, era lugarteniente civil del
Chatelet de Paris.

Hallabase entonces la marquesa en el apogeo de su hermosura: aunque de estatura
algo baja, era muy bien proporcionada; en su fisonomia se veian reunidas todas las
gracias, y sus facciones eran tanto mas regulares cuanto que ninguna sensacion
interior era capaz de alterarlas: hubiérase dicho que eran las de una estatua que por un
poder magico recibieran momentaneamente la vida. Pero, lo que aparentemente se
consideraria la imagen de la tranquilidad de un alma pura, no era mas que una
mascara con que encubria sus remordimientos.

Saint Croix y la marquesa simpatizaron desde el instante en que se vieron y poco
tardaron en ser amantes, en cuanto al marqués, ya sea porque estuviese dotado de
aquella filosofia conyugal que constituia el buen gusto de aquella época, o porque los
placeres a que se entregaba sin reserva no le dejasen el tiempo suficiente para advertir
lo que pasaba casi a su vista, lo cierto es que sus celos no perturbaron en lo mas
minimo aquella intimidad, continuando en el despilfarro que habia ya cercenado
considerablemente su fortuna. Y el desarreglo de sus negocios lleg6 a tal extremo que
la marquesa, que ya no le amaba, y que en el delirio de un amor nuevo deseaba tener
mas libertad, pidi¢ y alcanzo su divorcio. Desde luego abandon¢ la casa conyugal, y
no guardando ya ningun miramiento, no reparaba en presentarse en publico y en
todas partes con Saint Croix.

Autorizado por otra parte aquel trato con el ejemplo de los mas elevados
personajes, ninguna impresion causaba esto en el marqués de Brinvilliers, quien
prosiguio arruinandose alegremente, sin cuidarse de lo que hacia su mujer. No
sucedio otro tanto con Monsieur Dreux d’Aubray, quien conservaba todavia los
escripulos de la nobleza del foro: escandalizado por los desordenes de su hija, y
temeroso de que manchasen la reputacién de la familia, obtuvo una orden para
arrestar a Saint Croix en cualquier parte donde le encontrase el portador. Hemos visto
ya como se verifico el arresto de Saint Croix cuando iba en el coche de la marquesa
de Brinvilliers, a quien sin duda habran ya reconocido nuestros lectores en la mujer
que con tanto cuidado se ocultaba.

Facil es suponer, conociendo el caracter de Saint Croix, la violencia que se haria a
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si mismo para no dejarse arrebatar por su colera cuando se vio arrestado de aquel
modo, en medio de la calle. Y si bien no pronuncié ni una sola palabra en todo el
transito, facil era suponer que no tardaria en estallar la terrible borrasca que se agitaba
en su interior. Sin embargo, conservo aquella impasibilidad que habia mostrado hasta
entonces, no s6lo cuando vio abrir y cerrar las fatales puertas que, semejantes a las
del infierno, obligaban muchas veces a los que engullian a que dejasen toda
esperanza en el umbral, sino también al responder a las preguntas de estilo que le
dirigio el gobernador. No se le alter6 la voz y firm6 con mano segura el libro de
registro que le presentaron. En seguida, después de haber tomado las ordenes del
gobernador, lo llamo un carcelero, el cual, después de dar varios rodeos por aquellos
frios y himedos corredores donde la luz penetraba algunas veces, pero donde jamas
lo hacia el aire, abri6 la puerta de un aposento, en donde, apenas habia entrado Saint
Croix, oy que se cerraba otra vez detras de €l.

Volviose Saint Croix al ruido de los cerrojos y vio que le habia dejado el carcelero
sin mas luz que la de la luna, cuyos rayos, deslizandose por entre las barras de hierro
de una reja situada a unos tres metros de altura, iba a dar en un catre, dejando el resto
de la estancia en la mas completa oscuridad. El prisionero se detuvo un momento en
pie a escuchar, y cuando oy6 que los pasos de su guia se perdian a lo lejos, seguro en
fin de estar solo, y habiendo llegado ya a aquel grado de colera en que es preciso que
el corazon se desahogue o se rompa, se echo sobre la cama dando rugidos mas
propios de una fiera que de una criatura humana, maldiciendo de los hombres que le
privaban de la libertad encerrandole en un calabozo: maldiciendo de Dios que lo
permitia, e invocando en su auxilio un poder sobrenatural, cualquiera que fuese, para
que le trajera la venganza y la libertad.

En el mismo instante entr6 con lentitud en el circulo de amarillenta luz que
penetraba por la ventana un hombre macilento, palido, de larga cabellera y vestido de
negro, como si aquellas palabras le hubiesen sacado del seno de la tierra, y se acerco
al pie de la cama en que Saint Croix estaba echado. A pesar del valor natural del
preso, aquella aparicion respondia tan perfectamente a sus palabras que, en aquella
época en que todavia se creia en los misterios de encantos y de magia, ya no dudo6 un
solo instante de que el enemigo del género humano, que ronda sin cesar al hombre, le
habia oido y acudido a su voz. Se incorpor6 pues, en la cama, buscando
maquinalmente el pufio de su espada en el sitio en que la tenia dos horas antes,
erizandosele los cabellos y bafidndosele el rostro en sudor frio a cada paso que aquel
ser misterioso y fantastico daba hacia él. Por fin, la vision se detuvo, y el fantasma y
el preso permanecieron por un instante mirandose uno a otro, hasta que el ser
misterioso tomo la palabra con voz sombria.

—Joven —Ile dijo—, acabas de pedir al infierno el medio de vengarte de los
hombres que te han proscrito y de poder luchar con Dios que te abandona; yo poseo
ese medio y vengo a ofrecértelo. ; Tienes valor para aceptarlo?

—Pero ante todo —pregunt6 Saint Croix—, ¢quién eres ta?
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—¢Para qué necesitas saber quién soy —replico el desconocido—, después que
vengo a tu llamamiento y te traigo lo que pides?

—No importa respondié Saint Croix, creyendo siempre que trataba con un ser
sobrenatural—; siempre es bueno saber con quién se trata cuando se hacen
semejantes pactos.

—Pues bien, supuesto que lo quieres —respondi6 el extranjero—, soy el italiano
Exili.

Saint Croix se estremecio de nuevo, porque pasaba de una vision infernal a una
terrible realidad. En efecto, el nombre que acababa de oir era entonces horriblemente
célebre, no solo en Francia, sino también en Italia. Exili, después de haber sido
desterrado de Roma por sospechas de numerosos envenenamientos que no se habian
podido probar, habia pasado a Paris, en donde no tardé6 —como en su pais natal— en
llamar la atencion de la autoridad. Pero sucedi6 en Paris como en Roma, que no
pudieron probarse los delitos del discipulo de Renes y de la Trofana. Con todo, a falta
de pruebas, habia una conviccion moral bastante fuerte para que sin vacilar se
decretase su arresto. Una orden del rey fue expedida contra él, y Exili habia sido
arrestado y conducido a la Bastilla. Seis meses hacia que se hallaba en ella cuando
Saint Croix, a su vez, fue conducido alli. Y como a la sazén se hallasen en la Bastilla
muchos presos, el gobernador habia dispuesto alojar al nuevo huésped en el cuarto
del otro, reuniendo asi a Exili con Saint Croix, bien ajeno de pensar que juntaba dos
demonios. Ahora nuestros lectores ya comprenden lo demas. El carcelero habia
dejado a oscuras en el cuarto a Saint Croix, y, por consiguiente, no habia podido éste
distinguir a su compafiero de celda; y, desahogando entonces su cOlera con
imprecaciones y blasfemias, habia revelado a Exili el odio de que se hallaba poseido.
Aprovecho éste la ocasion de hacerse con un discipulo poderoso y adicto que, al salir,
o le hiciese abrir las puertas, o le vengase cuando menos, si tuviese que quedar
perpetuamente encerrado.

Poco tiempo dur6 la antipatia que Saint Croix sintiera en el primer momento
hacia su compariero de prision; muy en breve hallé aquel habil maestro un discipulo
digno de él. Saint Croix, con su extrafio caracter, compuesto de bien y de mal,
conjunto de defectos y de buenas cualidades, mezcla de vicios y virtudes, habia
llegado a aquel punto supremo de su vida en que los unos debian ceder a los otros. Si
en aquel instante le hubiese inspirado un angel, quiza le habria conducido a Dios;
pero tropez6 con un demonio, y éste le condujo a Satanas.

No se crea que Exili era un envenenador vulgar; era un gran profesor en el arte de
los venenos, como lo habian sido los Médicis y los Borgia. El homicidio era para €l
un arte que habia sometido a reglas fijas y positivas, de suerte que habia llegado a un
punto tal en que no era ya el interés lo que le movia, sino un deseo irresistible de
hacer experimentos. Dios se ha reservado la creacion para su poder divino, y ha
abandonado la destruccion al poder humano: de ahi que el hombre cree hacerse igual
a Dios destruyendo. Tul era el orgullo de Exili, sombrio y palido alquimista de la
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nada, que dejando a los otros el cuidado de buscar el secreto de la vida, habia
encontrado el de la muerte.

Saint Croix vacilé por algin tiempo, pero por fin cedié a los sarcasmos de su
compafiero, quien, acusando a los franceses de proceder de buena fe hasta en sus
crimenes, le hizo ver como casi siempre se envolvian en su propia venganza y
sucumbian con su enemigo, mientras que habrian podido sobrevivirle y gozarse en su
exterminio. En vez de aquel aparato que muchas veces acarrea al asesino una muerte
mucho mas cruel que la que él causa, le ensefid la astucia florentina, con su boca
risuefia y su implacable veneno. Le nombr6 aquellos polvos y licores de los cuales
unos sordamente consumen con tanta lenta languidez que el enfermo muere después
de una larga dolencia; y otros obran con tal rapidez y violencia que matan como el
rayo, sin dejar tiempo de arrojar un solo jah! a los que hieren. Saint Croix fue
aficionandose poco a poco a este juego terrible que pone las vidas de todos entre las
manos de uno solo. Empezd por tomar parte en los experimentos de Exili; luego ya
era bastante habil para practicarlos por si mismo; y cuando al cabo de un afio sali6 de
la Bastilla, el discipulo casi habia alcanzado la destreza del maestro.

Saint Croix volvio6 por fin a entrar en la sociedad que le habia desterrado por una
temporada, armado con un funesto secreto, con el cual podia devolverle todo el mal
que de ella habia recibido. Al poco tiempo sali6 también Exili, no se sabe por qué
medios, y fue a encontrar a Saint Croix, quien le alquil6 un cuarto en nombre de su
mayordomo Martin de Brenille. Este cuarto estaba situado en la callejuela sin salida
de los mercaderes de caballos de la plaza Maubert, y pertenecia a una tal sefiora
Brunet.

Se ignora si durante la permanencia de Saint Croix en la Bastilla tuvo ocasion la
marquesa de Brinvilliers de verle; pero no cabe duda de que tan pronto como el preso
se vio libre, los dos amantes aparecieron mas enamorados que nunca. Sin embargo, la
experiencia les habia ensefiado lo que tenian que temer, y asi resolvieron ensayar la
ciencia que Saint Croix habia aprendido, y Monsieur d’ Aubray fue la primera victima
escogida por su propia hija. De este modo, al tiempo que se desembarazaba de un
rigido censor de sus placeres, restauraba con la herencia de su padre la fortuna que su
marido habia casi totalmente disipado.

Pero antes de descargar tamafio golpe, era preciso asegurarse de que seria
decisivo, y la marquesa crey6 conveniente ensayar antes los venenos de Saint Croix
con otro que no fuese su padre. Para ello, un dia que su camarera Francisca Roussel
entraba en su cuarto después del desayuno, le dio una tajada de jamén y dulce de
grosellas para que almorzase. No recelando nada la muchacha, comio lo que su
sefiora le habia dado, y casi al mismo tiempo se sintié indispuesta «experimentando
fuertes dolores en el estomago y sintiéndose como si le hubiesen pinchado el corazén
con alfileres!®’». A pesar de esto no muri6, y la marquesa vio que el veneno debia
adquirir mayor grado de intensidad: por consiguiente, lo devolvié a Saint Croix,
quien le llevo otro al cabo de algunos dias.
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La ocasién de emplearlo habia llegado. Monsieur d’Aubray, cansado de las
fatigas de su destino, se proponia ir a pasar el tiempo de las vacaciones en su quinta
de Offemont. La marquesa de Brinvilliers se ofrecié6 a acompanarle, y Monsieur
d’Aubray, creyendo rotas enteramente sus relaciones con Saint Croix, acepta con
satisfaccion.

Casualmente, Offemont se hallaba en un paraje retirado, como convenia para
ejecutar semejante crimen. Situado en medio del bosque de 1’Aign, tres o cuatro
leguas distante de Compiegne, el veneno podria haber hecho progresos bastante
rapidos, para que cuando llegasen los socorros fuesen ya inutiles.

Monsieur d’ Aubray parti6 con su hija y un solo criado. L.a marquesa nunca habia
manifestado hacia su padre el sumo cuidado y las atenciones delicadas que le prodig6
durante este viaje. Por su parte, Monsieur d’ Aubray, semejante a Jesus, la queria mas
después de este arrepentimiento que si nunca hubiese pecado.

Entonces fue cuando la marquesa se armé con aquella terrible impasibilidad de
que ya hemos hablado, no apartandose ni un instante de su padre, durmiendo en un
cuarto contiguo al suyo, comiendo con €él, y abrumandole con su esmero, sus caricias
y agasajos, hasta el punto de no querer que nadie mas que ella le sintiese. Era
necesario, en medio de sus infames proyectos, presentar un rostro risuefio, franco y
abierto, en el que el ojo mas suspicaz no pudiese leer mas que ternura y amor o
respeto. Con esta mascara presentd una noche un caldo envenenado a Monsieur
d’ Aubray. Este lo cogié de sus manos, y ella vio cémo se lo acercaba a la boca, siguié
al veneno con los ojos hasta su pecho, y ningun gesto hizo patente en aquel rostro de
bronce la terrible ansiedad que debia oprimirle el corazon. Y luego, cuando Monsieur
d’Aubray hubo tomado toda la bebida, recibi6 sin temblar la taza en el plato que le
presentaba, retirandose a su cuarto para aguardar y escuchar.

El brebaje hizo pronto su efecto: la marquesa oy6 que su padre se quejaba, que
pasaba de las quejas a los gemidos, y que, en fin, no pudiendo ya resistir los dolores
que experimentaba, llamaba a su hija a voz en grito. La marquesa entré entonces.

Pero esta vez se veia impresa en su fisonomia la mas viva inquietud, de modo que
Monsieur d’Aubray se vio precisado a tranquilizarla sobre su propio estado, y no
creyendo él mismo que esto fuese mas que una leve indisposicion, no quiso que se
incomodase al médico. Por fin, le dieron unos vomitos tan terribles, seguidos de tan
insoportables dolores de estomago, que cedio a las instancias de su hija y mando
llamar al médico. Llego éste a las ocho de la mafiana, pero todo cuanto podia ilustrar
las investigaciones de la ciencia habia ya desaparecido. El doctor no vio en la
relacion de Monsieur d’Aubray mas que los sintomas de una indigestion, le receto
como si lo fuese y se volvié a Compiegne.

En todo aquel dia la marquesa no se apart6 un momento del enfermo, y por la
noche se hizo armar una cama en el mismo cuarto, y declaré que le velaria ella sola:
asi pudo observar todos los progresos del mal, y seguir con la vista la lucha que la
muerte y la vida sostenian en el pecho de su padre.
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El doctor volvio al dia siguiente. Monsieur d’Aubray estaba peor: los vomitos
habian cesado, pero los dolores de estomago eran mas agudos y un insdlito ardor le
abrasaba las entrafias. El doctor ordené por consiguiente un tratamiento que exigia la
vuelta del enfermo a Paris. Pero se hallaba éste tan débil que quiso hacerse conducir
simplemente a Compiegne. La marquesa insistio de tal modo sobre la necesidad que
habia de una asistencia mas completa e inteligente de la que podia recibir fuera de su
casa, que Monsieur d’ Aubray se decidio a volver a ella.

Hizo el camino echado en su carruaje y con la cabeza apoyada en los hombros de
su hija. Ni por un momento durante el viaje desmintié la marquesa las apariencias,
siempre fue la misma. Finalmente, Monsieur d’ Aubray llegé a Paris. Todo habia ido
como la marquesa deseaba: se habia trocado el teatro de la escena y el médico que
habia visto los sintomas no veria la agonia. Y, al estudiar los progresos del mal,
ningun ojo podria descubrir sus causas. El hilo de la investigacion estaba roto por la
mitad, y las dos partes se hallaban ahora demasiado separadas para que ningun acaso
pudiese volverlas a anudar.

A pesar de los mas solicitos cuidados, Monsieur d’Aubray continuaba
empeorando. La marquesa, fiel a su mision, no le dejé ni un instante: en fin, al cabo
de cuatro dias de agonia expir6 en los brazos de su hija, bendiciendo a la que le habia
asesinado.

El dolor de la marquesa estallo entonces con sentimientos tan vivos y con tan
profundos sollozos, que el de sus hermanos pareci6 frio en comparacién con el suyo.
Por lo demas, como nadie sospechaba el crimen, no se procedio a la autopsia, y la
tumba se cerro6 sin que la menor sospecha recayera sobre ella.

No obstante, la marquesa no habia llegado mas que a la mitad de su proposito: es
verdad que habia conseguido un grado mayor de libertad en sus amores, pero el
legado de su padre no le habia sido tan ventajoso como esperaba, pues la mayor parte
de los bienes y el empleo habian recaido en su hermano primogénito, y en su segundo
hermano, que era consejero del parlamento. Asi, la posicion de la marquesa mejoré
s0lo medianamente en cuanto a su fortuna.

Por lo que toca a Saint Croix, se daba una vida holgada y alegre, aunque a nadie
constase su fortuna. Tenia un mayordomo llamado Martin, tres lacayos llamados
Jorge, Lapierre y Lachaussee, y ademas de su carroza y tren, tenia mozos para llevar
su silla de mano en sus excursiones nocturnas. Por lo demas, como era joven y buen
mozo, nadie se preocupaba de inquirir de donde le venia aquel lujo. Por una
costumbre de aquella época, nunca faltaba nada a los caballeros bien parecidos, y se
decia entonces de Saint Croix que habia encontrado la piedra filosofal.

Entre las muchisimas relaciones que tenia, habia trabado amistad con varios
personajes, notorios ya por su nobleza, ya por su fortuna. Entre estos ultimos se
contaba a un tal Reich de Penautier, recaudador general del clero y tesorero de los
estados del Languedoc. Este, como millonario, era de aquellos hombres que todo lo
consiguen, y que con su dinero parece que dictan leyes a las cosas que solo las
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reciben de Dios.

En efecto, Reich de Penautier se habia asociado en intereses y negocios con un tal
Alibert, su primer dependiente, quien muri6 de repente de una apoplejia. Penautier
tiene noticia de esta apoplejia mucho antes que su familia; los papeles que establecen
la sociedad desaparecen sin saber como y la esposa e hijo de Alibert quedan
arruinados.

El sefior de la Magdalena, cufiado de Alibert, concibe algunas sospechas, aunque
vagas, sobre aquella muerte, y quiere cerciorarse de la verdad. Por consiguiente,
empieza a hacer investigaciones; pero al poco muere stibitamente.

S6lo en un punto parecia que la fortuna habia abandonado a su favorito. Penautier
tenia grandes deseos de suceder al sefior de Mennevillette, recaudador del clero. Este
empleo valia unas sesenta mil libras, y sabiendo que Monsieur de Mennevillette
queria desprenderse de €él en favor de su primer dependiente, Pedro Hannyvel, sefior
de Saint-Laurent, Penautier habia dado todos los pasos necesarios para comprarlo, en
menoscabo de este ultimo. Pero el sefior de Saint-Laurent, apoyado perfectamente por
las jerarquias del clero, habia obtenido gratis la futura titularidad, cosa que nunca se
habia hecho. Penautier le habia ofrecido entonces cuarenta mil escudos para que le
dejase entrar por mitad en aquel empleo, pero Saint-Laurent se excusO. Sus
relaciones, sin embargo, no se habian interrumpido y continuaban visitandose. Por lo
demas, Penautier pasaba por ser un hombre tan afortunado que no se dudaba que un
dia u otro conseguiria por un medio cualquiera aquel empleo que tanto habia deseado.

Los que ninguna fe tenian en los misterios de la alquimia decian que Saint Croix
hacia negocios con Penautier.

Durante este tiempo habia concluido el luto de la marquesa, y sus relaciones con
Saint Croix habian vuelto a adquirir su antigua publicidad. Los sefiores d’Aubray
hicieron advertir esto a la sefiora de Brinvilliers por una hermana menor que tenia en
un convento de las carmelitas, y la marquesa supo que Monsieur d’Aubray habia
encargado al morir a sus hermanos que vigilasen su conducta.

De este modo el primer crimen de la marquesa venia a ser casi inttil, y en vano
habia querido desembarazarse de las reconvenciones de su padre y heredar su fortuna,
pues esta fortuna habia llegado a ella tan disminuida con la parte que tocara a sus
hermanos mayores que apenas bast6 para pagar sus deudas, y las reconvenciones se
reproducian en boca de sus hermanos, uno de los cuales podia, por su calidad de
lugarteniente civil, separarla de su amante por segunda vez.

Era preciso solucionar estos casos. Lachaussee dejo el servicio de Saint Croix, y
tres meses después entro, por mediacion de la marquesa, al servicio del consejero del
parlamento, quien vivia con su hermano, el lugarteniente civil.

Esta vez no podia emplearse un veneno tan activo como el que habia servido para
Monsieur d’Aubray, porque estas muertes tan prontamente repetidas en una misma
familia habrian podido infundir sospechas. Se empezaron de nuevos los
experimentos, no ya en animales, porque las diferencias anatomicas que existen entre
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las diversas especies pudieran frustrar los efectos de la ciencia, sino que, como la
primera vez, se ensayo0 en individuos humanos in anima vili.

La marquesa gozaba la fama de ser una mujer religiosa y bienhechora. Pocas
veces acudia a ella la miseria sin ser socorrida; mas todavia: se asociaba a las santas
jovenes que se dedicaban al servicio de los enfermos, y recorria de vez en cuando los
hospitales a donde enviaba vino y medicamentos. No caus6 por lo tanto ninguna
extrafieza el verla, como de costumbre, presentarse en el Hotel-Dieu. Esta vez trajo
bizcochos y dulces para los convalecientes, dadivas que como siempre fueron
recibidas con agradecimiento. Al cabo de un mes volvié al hospital y pregunt6 por
algunos enfermos, por cuya salud manifestaba tener el mayor interés. Desde su visita
habian tenido una recaida, y la enfermedad, cambiando de caracter, habia adquirido
mayor gravedad. Era una languidez mortal, que les llevaba a la muerte,
deteriorandolos de una manera extrafia. Ella interrogé a los médicos, que nada
pudieron decirle: esta enfermedad les era desconocida y dejaba burlados todos los
recursos del arte.

Quince dias después volvié alli. Algunos de los enfermos habian muerto, otros
estaban vivos todavia, pero en una agonia desesperada: eran unos esqueletos
animados que no tenian otra existencia que la voz, la vista y el aliento.

Pasados dos meses todos habian muerto, y la medicina habia quedado tan a ciegas
en la autopsia del cadaver como lo habia estado en el tratamiento del moribundo.

El éxito de estos ensayos inspiraba confianza, asi que Lachaussee recibié orden
de llevar a efecto las instrucciones que tenia.

Un dia en que el lugarteniente civil habia llamado con la campanilla, Lachaussee,
quien, como ya se ha dicho, estaba al servicio del consejero, entro para ver lo que se
ofrecia, y le hallé trabajando con su secretario, llamado Cousté. Monsieur d’ Aubray
queria un vaso de agua con vino, y un momento después volvio a entrar Lachaussee
con el vaso que le habian pedido.

El lugarteniente civil llevo el vaso a sus labios, mas, al primer sorbo, lo rechazo
exclamando:

—¢Qué me has dado, miserable? Creo que quieres envenenarme.

Y luego, alargando el vaso a su secretario, le dijo:

—Mirad esto, Cousté, ;qué hay aqui dentro?

El secretario tomé algunas golas de licor con una cuchara de café, y
acercandosela a su boca y nariz, observd que tenia el olor y amargor del vitriolo.
Entonces Lachaussee se dirigio al secretario, diciendo que ya se figuraba qué habia
ocurrido: que un ayuda de camara del consejero habia tomado medicina aquella
mafiana, y que distraidamente sin duda habria empleado el vaso de que se sirviera su
compafiero. Y, tomando el vaso de las manos del secretario, lo acerco a sus labios y,
fingiendo probarlo a su vez, dijo: «En efecto, no es otra cosa, harto lo reconozco», y
arrojo el licor a la chimenea.

Como la cantidad de brebaje que el lugarteniente habia sorbido no era suficiente
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para que pudiera causarle la menor indisposicion, no tardo en olvidar este suceso, y
se borr6 enteramente la sospecha que por instinto habia asomado en su imaginacion.
En cuanto a Saint Croix y la marquesa, vieron que el golpe habia fallado, y con riesgo
de envolver en su venganza a muchas personas, resolvieron emplear otro medio.

Tres meses transcurrieron sin que se presentase ninguna otra ocasién favorable,
pero al fin, en los primeros dias del mes de abril de 1670, el lugarteniente civil se
llevo a su hermano el consejero a su posesiéon de Villequoij, en Beauce, para pasar las
fiestas de Pascua, y Lachaussee sigui6 a su amo después de haber recibido nuevas
instrucciones en el momento de su partida.

Al dia siguiente de haberse instalado en el campo, se sirvio en la comida una
empanada de pichones: siete personas que comieron de ella se sintieron indispuestas
después de comer, y otras tres que no la habian probado no experimentaron ninguna
desazon.

Los que mas habian sufrido por la accion de la sustancia venenosa fueron el
lugarteniente civil, el consejero y el capitan de la ronda. El lugarteniente civil, sea
que hubiese comido mayor cantidad, sea que el ensayo que ya habia hecho del
veneno le hubiese predispuesto a recibir su impresion, fue el primero que se vio
atacado por terribles vomitos. Dos horas después, sintio el consejero los mismos
sintomas, y el caballero de la ronda y las demas personas padecieron durante algunos
dias unos dolores de estbmago espantosos. Pero su estado no presento por de pronto
el mismo caracter de gravedad que el de ambos hermanos.

Esta vez los socorros de la medicina fueron, como siempre, impotentes. El dia 12
de abril, es decir, cinco dias después del envenenamiento, el lugarteniente y el
consejero volvieron a Paris tan mudados que se hubiera dicho que acababan de salir
de una larga y cruel enfermedad. La sefiora de Brinvilliers se hallaba entonces en el
campo, y alli permanecio todo el tiempo que durd la indisposicién de sus hermanos.

Los médicos, desde la primera consulta que hicieron al lugarteniente civil, no
dieron ya ninguna esperanza. Los sintomas eran los mismos que los de la enfermedad
que habia hecho sucumbir a Monsieur d’ Aubray padre. Se crey6 que esta enfermedad
desconocida era hereditaria, y el enfermo qued6 desahuciado.

En efecto, su estado iba siempre de mal en peor: sentia una insuperable aversion a
toda especie de comida, y sus vomitos eran continuos. En los tres ultimos dias de su
vida se quejaba de que en el pecho sentia como un horno ardiendo; y, en efecto,
parecia que la llama interior que le devoraba le salia por los ojos, tinica parte de su
cuerpo que todavia daba sefiales de vida cuando lo restante era ya cadaver. En fin, el
17 de junio de 1670, expir6 después de setenta y dos dias desde que tomase el
veneno.

Las sospechas empezaron ya a despuntar: el lugarteniente fue abierto y se hizo un
proceso Verbal de la autopsia. Monsieur Bachot, médico de cabecera de ambos
hermanos, ejecut6 la operaciéon en presencia de los sefiores Dupré y Durant,
cirujanos, y de Gavart, boticario, quienes encontraron el estomago y el duodeno
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negros y casi hechos pedazos, y el higado gangrenado y quemado. Reconocieron que
estos sintomas manifestaban la accion de un veneno. Pero, como la presencia de
ciertos humores da lugar algunas veces a los mismos fendmenos, no se atrevieron a
aseverar que la muerte del lugarteniente no fuese natural, y le enterraron sin que se
hiciese ninguna investigacion ulterior.

El sefior Bachot habia reclamado que se hiciese la autopsia del cadaver, con tanto
mas motivo cuanto que era el médico del hermano consejero, quien, al parecer, era
victima de la misma enfermedad, y el doctor esperaba sacar armas de la misma
muerte para defender la vida. Estaba el consejero con una ardiente calentura, y sufria
agitaciones de espiritu y de cuerpo, cuya virulencia era extremada y continua: no
encontraba ninguna posicion en la que pudiese permanecer cinco minutos. La cama
era para €l un suplicio; y, sin embargo, en el momento que la abandonaba, volvia a
pedirla para cambiar al menos de dolores. En fin, al cabo de tres meses expir6. Tenia
el estomago, el duodeno y el higado en el mismo estado de descomposicion que
habian presentado los de su hermano, y ademas el cuerpo estaba quemado
exteriormente, «lo cual era —dijeron los médicos— una sefial inequivoca del veneno;
aunque —afadieron— una cacoquimia podia producir los mismos efectos». En
cuanto a Lachaussee, tan lejos estuvo de que nadie sospechase de €l que el consejero,
agradecido por el esmero con que le habia cuidado en su ultima enfermedad, le dejo
en su testamento un legado de cien escudos. Por otro lado, Saint Croix y la marquesa
le dieron mil francos.

Tanta destruccion en una misma casa no solo afligia el corazén, sino que
sobresaltaba el espiritu. Porque, como la muerte borra indistintamente los seres del
libro de la vida, era muy de extrafiar su perseverancia en destruir a los miembros de
una misma familia. Con todo, las miradas se perdieron, las investigaciones se
extraviaron y nadie dio con los verdaderos delincuentes. L.a marquesa se vistio de
luto por sus hermanos, Saint Croix continué derrochando y todo fue como de
costumbre.

Mientras esto pasaba, Saint Croix habia trabado conocimiento y entrado en
relaciones con el sefior de Saint-Laurent, aquél cuyo empleo habia solicitado
Penautier sin poderlo obtener. Aunque en este intervalo Penautier habia heredado al
sefior Lesecg, su suegro, que habia muerto cuando menos se esperaba, dejandole el
segundo empleo de la bolsa del Languedoc y unos bienes inmensos, no habia por esto
cesado de aspirar a la plaza de recaudador del clero. La casualidad le favorecio
también en esta circunstancia: el sefior de Saint-Laurent, después de algunos dias de
haber tomado a su servicio un nuevo criado que le mando Saint Croix, llamado Jorge,
se puso malo, y su enfermedad presenté6 muy pronto el mismo caracter de gravedad
que se habia notado en la de los sefiores d’ Aubray padre e hijos: con la diferencia de
que fue mas aguda, porque no dur6 mas que veinticuatro horas. El sefior de Saint-
Laurent murié como ellos, sufriendo los mas crueles dolores. Aquel mismo dia fue a
verle un oficial de la corte, a quien refirieron todas las circunstancias de la muerte de
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su amigo, y, oida la relacién de los sintomas y de los accidentes, dijo en presencia de
los criados al notario Sainfray que era preciso abrir el cadaver. Una hora después
habia desaparecido Jorge, sin decir nada a nadie ni pedir su salario. Las sospechas se
agravaron, pero tampoco esta vez pudieron comprobarse. La autopsia presentd unos
fenomenos generales y que no eran precisamente peculiares al veneno: solo los
intestinos, a los cuales la mortal bebida no habia tenido tiempo de quemar, como
habia sucedido con los sefiores d’Aubray, estaban salpicados de puntos rojizos,
semejantes a picaduras de pulga.

En junio de 1669 consiguio Penautier el empleo del sefior de Saint-Laurent.

La viuda, empero, habia concebido algunas sospechas que se convirtieron casi en
conviccion con la huida de Jorge. Cierta casualidad vino a aumentar su perplejidad.
Un abate, que habia sido amigo del difunto y que estaba enterado de la desaparicion
de Jorge, encontré a éste algunos dias después en la calle de los Masones, cerca de la
Sorbona. Iban ambos por una misma acera, y un carro de heno que pasaba por la calle
les impide de improviso el paso. Jorge levanta la cabeza, divisa al abate, le reconoce
como a un amigo de su antiguo amo, se desliza por debajo del carro, pasa al otro lado
y, con riesgo de ser aplastado, se salva de la vista de un hombre cuyo solo aspecto le
recuerda su crimen y le hace temer el castigo.

La sefiora de Saint-Laurent puso una demanda contra Jorge, pero por mas
diligencias que se practicaron no pudo darse con tal individuo.

El rumor de tantas muertes extrafias y repentinas se difundia entretanto por Paris,
que empezaba ya a alarmarse. Saint Croix, siempre elegante y festivo, oyo estos
rumores en los salones que frecuentaba y se sobresaltd. Es verdad que ninguna
sospecha recaia sobre €él; sin embargo, era prudente tomar precauciones: se propuso,
pues, elevarse a una posicién que le pusiese fuera del alcance de este temor. En
palacio iba a quedar vacante un empleo, y para obtenerlo debian gastarse cien mil
escudos. Saint Croix no tenia, como hemos dicho, ningun recurso aparente, y, con
todo, no tardé en murmurarse que iba a comprar aquel destino.

Para tratar de este negocio con Penautier, se dirigio a Belleguise, quien no dejo de
encontrar alguna dificultad de parte de Penautier. La suma era exorbitante, y
Penautier, que para nada necesitaba ya a Saint Croix, pues habia adquirido cuantas
herencias ambicionara, traté de hacerle renunciar a su proyecto.

He aqui lo que entonces escribio Saint Croix a Belleguise:

«.Es posible, querido amigo, que me vea precisado a dirigiros nuevas
amonestaciones para un negocio tan seguro, tan importante y tan grande como sabéis
que es el que traigo entre manos, y que puede darnos a ambos el sosiego para toda la
vida? En cuanto a mi, yo creo que el diablo lo enreda, o que vos no queréis poneros a
la razén. Os pido, pues, amigo mio, que seais razonable; dad mil vueltas a mi
proposicion, tomadla por el peor sesgo y siempre encontraréis que, del modo en que
para vuestra seguridad trato de establecer las cosas, me quedais todavia deudor, ya
que todos nuestros intereses se consolidan en esta coyuntura. En fin, querido amigo,
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ayudadme, os lo suplico; y estad seguro de una perfecta gratitud y de que jamas
habréis hecho en el mundo una cosa que tan agradable pueda seros a vos mismo y a
mi. Harto lo sabéis, puesto que os hablo con mas franqueza que si fuerais mi propio
hermano. Si podéis, pues, venid esta tarde al paraje consabido; o bien aguardaré
mafiana por la mafiana, o iré a buscaros segun sea vuestra respuesta».

Saint Croix tenia su habitacién en la calle de Bernardinos, y el paraje en que
debia aguardar a Belleguise era aquel cuarto que habia alquilado en casa de la viuda
de Brunet, en la callejuela sin salida de la plaza Monbert.

En este cuarto y en casa del boticario Glazer era donde Saint Croix hacia sus
experimentos. Pero, por una justa compensacion, aquella manipulacion de venenos
era fatal a los mismos que los preparaban. El boticario enferm6 y murié; unos
vomitos terribles atacaron a Martin y le llevaron a la agonia; y el mismo Saint Croix,
que se hallaba indispuesto, sin conocer la causa, no pudiendo apenas salir por su gran
debilidad, se hizo traer un hornillo de casa de Glazer para continuar sus
experimentos, no obstante su enfermedad. Saint Croix lo hizo asi porque estaba
buscando un veneno tan sutil, cuya sola emanacion pudiese causar la muerte. Habia
oido hablar de aquella servilleta envenenada con la cual el joven Delfin, hermano
mayor de Carlos VII, se habia enjugado en el juego de la pelota, cuyo solo contacto le
habia dado la muerte. Y tradiciones casi vivas todavia, le habrian contado la historia
de los guantes de Juana de Albret. Estos secretos se habian perdido y Saint Croix
esperaba volverlos a encontrar.

En aquella época fue cuando sucedié uno de esos extrafios acontecimientos que
parecen mas bien un castigo del cielo que un accidente casual. En el momento en que
Saint Croix, inclinado sobre su hornillo, contemplaba como aquella fatal preparacion
llegaba al mas alto grado de intensidad, la mascarilla de vidrio con que se cubria el
rostro para resguardarse de las mortiferas exhalaciones que se desprendian del licor
en ebullicion, se le suelta de repente y Saint Croix cae herido como de un rayo.

Su mujer, viendo que habia llegado la hora de cenar y que todavia no habia salido
del gabinete donde estaba encerrado, llamo a la puerta y nadie respondio. Y, como
sabia que su marido se ocupaba en unos trabajos sombrios y misteriosos, temi6 que le
hubiese sucedido alguna desgracia. Llamo a los criados, que derribaron la puerta, y se
encontro a Saint Croix tendido al lado del hornillo, y junto a él la mascarilla de vidrio
hecha pedazos.

Las circunstancias de esta muerte extrafia y repentinal*! no podian ocultarse al
publico: los criados habian visto el cadaver y podian hablar. El comisario Picard fue
requerido para que pusiese los sellos, y la viuda de Saint Croix s6lo pudo esconder el
hornillo y los restos de la mascarilla.

Bien pronto se esparcio por todo Paris el rumor de este suceso. Saint Croix era
muy conocido, y la noticia de que iba a comprar un empleo en la corte habia
extendido aun mas la reputacion de su nombre. Lachaussee fue uno de los primeros
que tuvieron noticia de la muerte de su sefior, y, habiendo sabido que habian sellado
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la puerta de su gabinete, se apresur6é a presentar un acto de oposiciéon concebido en
estos términos:

«Oposicion de Lachaussee, manifestando que hace siete afios se hallaba al
servicio del difunto, a quien habia entregado, hace dos afios, para que se los guardara,
cien doblones de oro y cien escudos de plata, que deben estar en un saquito de tela
detras de la ventana del gabinete, y en el cual hay un billete que justifica pertenecerle
dicha cantidad, con un traspaso de una suma de trescientas libras del difunto
consejero Monsieur d’Aubray, traspaso que éste habia hecho a favor de Laserre, y
tres cartas de pago de su maestro de aprendizaje, de cien libras cada una, cuyas
cantidades y papeles reclama».

Se respondi6 a Lachaussee que esperase el dia en que se quitaran los sellos, y que
si todo estaba como él decia, se le entregaria cuanto fuese suyo.

No fue s6lo a Lachaussee a quien causé inquietud la muerte de Saint Croix: la
marquesa, a quien eran familiares los secretos de aquel fatal gabinete, en cuanto supo
lo acaecido, corrio a casa del comisario, y aunque eran las diez de la noche, dijo que
tenia que hablarle sobre un asunto urgente. Pero el primer escribiente, llamado Pedro
Frater, le respondio que su amo estaba en la cama. La marquesa insistié entonces,
suplicandole que le despertaran, y reclamando una arquilla que le importaba
muchisimo tener en su poder antes que nadie la abriese. En vista de esto, el
escribiente subi6 al cuarto del sefior Picard, pero luego volvié a bajar manifestando
que lo que la marquesa pedia era imposible en aquel momento, porque el comisario
dormia. Viendo la sefiora de Brinvilliers que sus instancias eran inttiles, se retir6
diciendo que al dia siguiente mandarla un hombre a buscar la arquilla. En efecto,
presentose el hombre muy de mafiana, ofreciendo de parte de la marquesa cincuenta
luises al comisario si accedia a entregarle la arquilla. Este contest6 que la arquilla
estaba embargada, que se abriria cuando se quitaran los sellos, y que si los objetos
que reclamaba la marquesa eran efectivamente suyos, le serian fielmente devueltos.

Aterrada quedd la marquesa con esta respuesta. No habia tiempo que perder;
desde la calle Neuve-Saint-Paul, donde tenia su casa en la ciudad, se fue corriendo a
su casa de campo en Picpus, y aquella misma noche salio en posta para Lieja, donde
llego6 dos dias después, y se retiré a un convento.

El 31 de julio de 1672 se habian puesto los sellos en casa de Saint Croix, y no se
quitaron hasta el 8 de agosto siguiente. Al ir a empezar el procedimiento, se presento
un procurador con plenos poderes de la marquesa e hizo insertar en el proceso verbal
la declaracion siguiente:

«Se ha presentado Alejandro Delamarre, procurador de la sefiora de Brinvilliers,
quien ha declarado que si en la arquilla reclamada por su mandataria se encuentra un
vale firmado por ella de la cantidad de treinta mil libras, es un documento que se le
arrancO por sorpresa, y contra el cual, en caso de que su firma sea verdadera, se
reserva instaurar una instancia para hacerlo declarar nulo».

Cumplida esta formalidad, se procedio a la apertura del gabinete de Saint Croix,
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cuya llave fue presentada al comisario Picard por un carmelita llamado fray Victorin,
El comisario abri6 la puerta. Las partes interesadas, los oficiales y la viuda, entraron
en él, y se empez6 poniendo aparte los papeles corrientes, a fin de repasarlos por
orden unos después de otros. Mientras se estaban ocupando en estos pormenores,
cayé un pequefio rollo de papel, en el que habia escritas estas dos palabras: Mi
confesion. Todos los que se hallaban presentes, que no tenian ningin motivo para
pensar que Saint Croix fuese un malvado, decidieron entonces que aquel papel no
debia leerse. Consultose al efecto al sustituto del procurador general, y la confesion
de Saint Croix fue quemada.

Cumplido este acto de conciencia, se procedio al inventario. Uno de los primeros
objetos que se presentaron a la vista de los ministros de justicia fue la arquilla
reclamada por la sefiora de Brinvilliers. Sus instancias habian despertado de tal suerte
la curiosidad que se empez6 por ella. Todos se agolparon para saber lo que contenia,
y se procedio a la apertura. Dejaremos ahora que hable el proceso verbal: nada es mas
poderoso y terrible en semejantes casos que el propio documento oficial.

«En el gabinete de Saint Croix se ha encontrado una pequefa arquilla de treinta
centimetros cuadrados, al abrir la cual se ha presentado medio pliego de papel
titulado Mi testamento, que estaba escrito por una sola cara y contenia estas palabras:

»“Suplico encarecidamente a aquellos o aquellas en cuyas manos caiga esta
arquilla que me hagan el favor de entregarla en mano a la sefiora marquesa de
Brinvilliers, que habita en la calle Neuve-Saint-Paul, en atencion a que todo cuanto
contiene incumbe y pertenece a ella sola, y que por otra parte no hay nada que pueda
ser util a nadie mas, excepto a dicha sefiora; y, caso de que ella muriese antes que yo,
suplico se queme con todo cuanto contiene sin abrirla ni tocar cosa alguna. Y, a fin de
que nadie pueda alegar ignorancia, juro por el Dios que adoro y por todo lo que hay
de mas sagrado que cuanto aqui digo es la pura verdad. Si a pesar de esto hay quien
contravenga a mis justas y razonables intenciones, lo cargo en este mundo y en el
otro sobre su conciencia para descargo de la mia, protestando que esta es mi ultima
voluntad”.

»“Hecho en Paris hoy 25 de mayo de 1672. Firmado: de Saint Croix”.

»Y mas abajo hay escritas estas palabras:

»“Un solo paquete va dirigido a Monsieur Penautier, a quien debera entregarse”».

Ya se deja ver que semejante preludio no haria mas que aumentar el interés de
aquella escena: un murmullo de curiosidad se dejo oir. Pero, restablecido ya el
silencio, continuo el inventario de este modo:

«Se ha encontrado un paquete cerrado con ocho sellos grandes de diferentes
armas, y sobre el cual estaba escrito: “Papeles que deben quemarse en caso de
muerte, y que no tienen ninguna relacion con nadie. Ruego encarecidamente a
aquellos en cuyas manos caigan estos papeles que los quemen sin abrir el paquete, y
aun les hago de ello un cargo de conciencia”. En este paquete se han encontrado dos
porciones de sublimado.
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»Item, otro paquete cerrado con seis sellos de diferentes armas, que tenia una
inscripcion semejante, y en el cual se ha encontrado mas sublimado, hasta el peso de
media libra.

»Item, otro paquete cerrado con seis sellos de varias armas que tenia igual
inscripcion, y en el cual se han encontrado tres paquetes que contenian, el uno media
onza de sublimado, el otro dos onzas y un cuarto de vitriolo romano, y el tercero
vitriolo calcinado y preparado.

»En la arquilla se ha encontrado un gran frasco cuadrado, de un cuartillo de
capacidad, lleno de agua clara, la cual, habiendo sido examinada por el médico
Monsieur Moreau, ha dicho éste que no podia determinar su calidad hasta que se
hiciese el analisis.

»Item, otro frasco de un medio sextario de agua clara, en cuyo fondo hay un
sedimento blanquecino. Moreau ha dicho de éste lo mismo que del precedente.

»Un bote de loza, que contenia dos o tres dracmas de opio preparado.

»Item, un papel doblado que contenia dos dracmas de sublimado corrosivo en
polvo.

»Mas una cajita, en la cual se ha encontrado una especie de piedra llamada piedra
infernal.

»Mas un papel que contenia una onza de opio.

»Un pedazo de regula de antimonio del peso de tres onzas.

»Mas un paquete de polvos con este sobrescrito: "Para detener el flujo de sangre
en las mujeres. "Moreau ha dicho que estos polvos eran la flor y el capullo del
membrillo seco.

»Item, se ha encontrado un paquete cerrado con seis sellos, en el cual estaba
escrito: "Papeles para quemar en caso de muerte. "En el cual se han encontrado
treinta y cuatro cartas, que se ha dicho eran escritas por la sefiora de Brinvilliers.

»Item, otro paquete cerrado con seis sellos, en el que habia una inscripcién como
la susodicha, y que contenia veintisiete pedazos de papel, en cada uno de los cuales
estaba escrito: “Varios secretos curiosos”.

»Item, otro paquete que contenia también seis sellos, y en el que estaba escrito un
sobre como los antedichos, en el cual se han encontrado setenta y cinco libras
dirigidas a diferentes personas».

Ademas de estos objetos, se encontraron en la arquilla dos obligaciones: una de la
marquesa de Brinvilliers y otra de Penautier. La primera de treinta mil francos y la
segunda de diez mil; aquélla correspondia a la época de la muerte de Monsieur
d’Aubray, padre, y la segunda a la del sefior de Saint-Laurent. La diferencia de estas
cantidades hace ver que Saint Croix habia establecido una tarifa, y que el parricidio
era mas caro que el asesinato.

Pero Saint Croix, al morir, legaba sus venenos a su querida y a su amigo: no
siendo bastantes los crimenes pasados, queria ser complice hasta de los futuros.

Lo primero que hicieron los ministros de justicia fue someter al analisis aquellas
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diversas sustancias y hacer con ellas experimentos en diferentes animales. He aqui la
relacion de Huy Simén, farmacéutico, que fue el encargado de aquel examen y de
aquellas pruebas:

«Este artificioso veneno burla todas las investigaciones, se disfraza de tal suerte
que no puede reconocerse, es tan sutil que engafia el arte, y tan penetrante que frustra
la sabiduria de los médicos. En este veneno los experimentos son falsos, las reglas
defectuosas y ridiculos los aforismos.

»L.os experimentos mas seguros y mas comunes se hacen con los animales, o por
medio de los elementos.

»En el agua, el peso del veneno ordinario lo precipita al fondo: aquélla queda
superior, y éste obedece, desciende y va a ocupar la parte inferior.

»La prueba del luego no es menos segura: el fuego evapora, disipa, consume todo
lo que es inocente y puro, sélo deja una materia acre y picante que resiste a su accion.

»Mas sensibles son todavia los efectos que el veneno produce en los animales:
lleva su malignidad a todas las partes en donde se distribuye e infecta todo lo que
toca; quema y tuesta todas las entrafias con un fuego extrafio y violento.

»He sometido el veneno de Saint Croix a todas las pruebas, y se burla de todos los
experimentos: este veneno sobrenada en el agua, queda superior, y es €l quien
supedita a este elemento; escapa a la accién del fuego, tras el cual no deja mas que
una materia dulce e inocente; en los animales se esconde con tal arte y destreza que
no se le puede descubrir; todas las partes del animal quedan sanas y vivas: al mismo
tiempo que difunde por sus venas un manantial de muerte, este veneno artificioso
deja subsistente la imagen y las sefiales de vida.

»Se han practicado toda suerte de ensayos: el primero vertiendo algunas gotas de
un licor que se ha encontrado en uno de los frascos en aceite tartaro y en agua marina,
y nada se ha precipitado en el fondo de las vasijas en que se ha vertido el licor; el
segundo, introduciendo el mismo licor en una vasija con arena, y no se ha encontrado
en el fondo de este vaso ninguna materia arida, ni acre a la lengua, y casi nada de sal
fija; el tercero, administrandoselo a un pavipollo, un pichén, un perro y otros
animales, los cuales, habiendo muerto algun tiempo después, han sido abiertos al dia
siguiente, y no se ha encontrado mas que un poco de sangre cuajada en el ventriculo
del corazoén.

»Habiendo hecho otra prueba con unos polvos blancos que se dieron a un gato en
una asadura de carnero, estuvo media hora vomitando, y, habiéndolo encontrado
muerto al dia siguiente, lo abrieron sin que se le encontrase ninguna parte alterada por
el veneno.

»Habiendo hecho un segundo ensayo de los mismos polvos en un pichon, murio
poco tiempo después, fue abierto y no se encontré nada de particular, excepto un
poco de agua roja en el estbmago».

Estos ensayos, al mismo tiempo que probaron que Saint Croix era un quimico
profundo, hicieron creer que no se dedicaba a este arte gratuitamente: aquellas
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muertes repentinas e inesperadas se presentaron a la memoria de lodo el mundo, y
aquellas obligaciones de la marquesa y de Penautier parecian ser el precio de la
sangre. Y, como la una estaba ausente y el otro era demasiado rico y poderoso para
que se atreviesen a arrestarlo sin pruebas, se acordaron de la oposicion de
Lachaussee.

Se decia en aquella ocasion que Lachaussee habia estado al servicio de Saint
Croix hacia siete afios. Por consiguiente, Lachaussee no miraba como una
interrupcion de este servicio el tiempo que habia pasado en casa de los sefiores
d’Aubray. El saco que contenia los mil doblones y las tres obligaciones de cien libras
fue hallado efectivamente en el lugar indicado. Por tanto, Lachaussee tenia un
perfecto conocimiento de la localizaciéon de aquel gabinete. Si conocia el gabinete,
debia conocer la arquilla, y si conocia la arquilla, no podia ser inocente.

Estos indicios bastaron para que la sefiora Mangot de Villarceaux, viuda del
lugarteniente Monsieur d’Aubray, hijo, formulara demanda contra él: en cuya virtud
se decreto la captura de Lachaussee, que fue arrestado, encontrandole en el acto del
arresto un veneno que llevaba consigo.

La causa se llevé al Chatelet®). Lachaussee nego obstinadamente, y los jueces,
creyendo tener bastantes pruebas contra él, le condenaron al tormento preparatoriol©l.
La sefiora Mangot de Villarceaux apel6 esta sentencia, que probablemente habria
salvado al culpable si hubiese tenido la fuerza de resistir los tormentos sin confesar
nada. Y una sentencia de la Toumelle, fechada el 4 de marzo de 1673, declar6 en
virtud de aquella apelacion, que «Juan Amelin, llamado Lachaussee, estaba convicto
de haber envenenado al lugarteniente civil y al consejero; en reparacion de lo cual se
le condenaba a ser descoyuntado vivo y a expirar en la rueda, después de haberle
aplicado el tormento ordinario y extraordinario, para que diese a conocer a sus
complices».

En el mismo auto se condenaba por contumacia a la marquesa de Brinvilliers a
ser decapitada.

Lachaussee sufrié el tormento de los borceguies, que consistia en colocar cada
pierna del reo entre dos planchas, aproximando luego ambas piernas por medio de
una argolla de hierro, y en introducir unas cufias entre las planchas del medio; en el
tormento ordinario se ponian cuatro cufias, y ocho en el tormento extraordinario.

A la tercera cufia, dijo Lachaussee que estaba dispuesto a declarar: en
consecuencia se suspendio el tormento y se le transporté con un colchén a la capilla.
Alli, como estaba muy débil y apenas podia hablar, pidi6 media hora de tiempo para
repararse: he aqui el extracto del mismo proceso verbal del tormento y ejecucion de
la muerte.

«Lachaussee, quitado del tormento y tendido en el colchon, ha hecho pedir al
sefior relator, cosa de media hora después de retirarse, que hiciese el favor de volver.
Dijo que era culpable; que Saint Croix le habia dicho que recibiera de la marquesa de

Brinvilliers los tésigos!”] para envenenar a sus hermanos; que él los envenené con

www.lectulandia.com - Pagina 49



agua y con caldo, poniendo agua rojiza en el vaso del lugarteniente, en Paris, y agua
clara en la empanada de Villegnoy; que Saint Croix le habia prometido cien doblones
y que le tendria siempre a su lado; que €l iba a darle cuenta del resultado de los
venenos; que Saint Croix le habia entregado dichas aguas muy a menudo; que Saint
Croix le habia dicho que la sefiora de Brinvilliers nada sabia de los otros
envenenamientos que habia hecho, pero que él cree que lo sabia, porque ella le
hablaba siempre de sus venenos, y queria obligarle a huir dandole dos escudos para
que se fuese; que le habia preguntado donde estaba la arquilla y lo que contenia, que
si Saint Croix hubiese podido colocar alguno de los suyos en casa de la sefiora
d’Aubray, esposa del lugarteniente civil, también la habria hecho envenenar;
finalmente, que Saint Croix odiaba sobremanera a la sefiorita d’ Aubray».

Esta declaracion, que no dejaba duda alguna, dio lugar al decreto siguiente, que
extractamos de los registros del Parlamento:

«Visto por el tribunal el proceso verbal del tormento y ejecucion de muerte del 24
del presente mes de marzo de 1673, que contiene las declaraciones y confesiones de
Juan Amelin, por otro nombre Lachaussee, el tribunal ordena que los nombrados
Belleguise, Martin, Poitevin, Polivier, el padre Veron y la mujer del peluquero
llamado Quesdon, sean citados y emplazados para que comparezcan ante el ministro
relator del presente auto, para ser oidos e interrogados sobre los casos que resultan
del proceso; ordenamos ademas que se ejecute el auto de captura contra el llamado
Lapierre y la orden de emplazamiento contra Penautier para ser oido. Dado en el
Parlamento, a 27 de marzo de 1673».

En virtud de este decreto fueron interrogados Penautier, Martin y Belleguise, en
los dias, 21, 22 y 24 de abril.

El 26 de julio Penautier qued6 exonerado de su emplazamiento, mandandose que
se procediese con mas amplio informe contra Belleguise y se expidié un decreto de
captura contra Martin.

Lachaussee habia sido enrodado en la Grevel®! el 24 de marzo.

En cuanto a Exili, causa principal de todo el dafio, habia desaparecido como
Mefistofeles después de la muerte de Fausto, y nadie supo mas de él.

A fines de aquel afio, Martin file puesto en libertad por falta de cargos suficientes.

Entretanto, la marquesa de Brinvilliers permanecia siempre en Lieja, retirada en
un convento. No habia por esto renunciado a uno de los puntos mas mundanos de la
vida: pronto se habia consolado de la muerte de Saint Croix, a quien sin embargo
habia amado hasta el extremo de quererse matar por él, dandole por sucesor a un tal
Theria, del cual no hemos hallado mas indicios que su nombre, frecuentemente
repetido en este proceso.

Todos los cargos de la acusaciéon habian recaido, pues, como se ha visto, sobre
ella, y asi se resolvio perseguirla en el retiro donde creia estar segura. Esta mision era
de suyo muy dificil y delicada, y Desgrais, uno de los mas habiles oficiales de la
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gendarmeria, se ofreci6 a realizarla. Era éste un buen mozo, de unos treinta y seis a
treinta y ocho afios, que en nada se parecia a un miembro de la policia, que llevaba
con igual soltura todos los trajes y en cuyos disfraces recorria todos los grados de la
escala social, desde el de mendigo hasta el de gran personaje. Era el hombre que se
necesitaba, y, por lo tanto, fue aceptado.

Partié hacia Lieja con una escolta de muchos alguaciles y provisto de una carta
del rey dirigida al consejo de los Setenta que gobernaba la ciudad, por la cual Luis
XIV reclamaba a la delincuente para hacerla castigar. El consejo, después de haber
examinado los autos —que Desgrais habia tenido la precaucién de llevar consigo—,
autorizo la prisién de la marquesa.

Esto ya era mucho, pero no era bastante. L.a marquesa, como ya se ha dicho, habia
buscado asilo en un convento, donde Desgrais no se atrevia a prenderla a la fuerza,
por dos razones: la primera, porque podia ser prevenida con tiempo y esconderse en
alguno de aquellos retiros claustrales, cuyo secreto poseen sdlo las superioras; la
segunda, porque, en una ciudad tan religiosa como la de Lieja, el estrépito que
causaria sin duda semejante acontecimiento podria ser mirado como una profanacion
y producir algun tumulto popular, en medio del cual pudiera suceder que se le
escapase la marquesa.

Desgrais paso revista a su equipaje, y creyendo que un vestido de abate era el mas
a proposito para ponerle a cubierto de toda sospecha, se presentd a las puertas del
convento como un compatricio que llegaba de Roma, y que no habia querido pasar
por Lieja sin ponerse a los pies de una mujer tan célebre por su belleza y por sus
desgracias, como era la marquesa. Desgrais poseia todos los modales de un segundén
de buena familia, siendo adulador como un cortesano y emprendedor como un
mosquetero. En su primera visita estuvo tan amable, ya con sus agudezas, ya con sus
majaderias, que obtuvo mas facilmente de lo que esperaba el permiso de repetirla.

No retard6 Desgrais la segunda visita, puesto que se present0 al dia siguiente.
Con tanto celo lisonjeaba a la marquesa, que la acogida que recibié Desgrais fue ain
mejor que la de la vispera. La marquesa, como mujer de talento y categoria, que se
hallaba privada hacia casi un afio de toda comunicacion con las gentes de tono,
encontraba en Desgrais sus costumbres parisienses. Por desgracia, el hechicero abate
tenia que irse de Lieja dentro de pocos dias, por lo cual se hizo mas solicito, y pidid y
obtuvo para el dia siguiente otra visita que tenia todos los visos de una cita.

Desgrais fue puntual. La marquesa le aguardaba con impaciencia, pero, por una
reunion de circunstancias que el mismo Desgrais habia sin duda preparado, tuvieron
que interrumpir dos o tres veces su platica amorosa, en el momento mismo en que,
haciéndose mas intima, mas importunaban los testigos. Desgrais se quejo de aquella
incomodidad, que por otra parte comprometia a la marquesa, y aun a él mismo, que
tenia que guardar ciertos miramientos al habito que llevaba. Por lo tanto, suplicé a la
marquesa que le concediera una cita fuera de la ciudad, en cierto paraje del paseo
muy poco concurrido, y en el cual no era de temer que nadie les conociese ni les
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siguiese. La marquesa no se excusé mas que el tiempo necesario para dar mas precio
al favor que concedia, y la cita qued6 convenida para aquella misma noche.

Lleg6 ésta por fin. Ambos la esperaban con igual impaciencia, pero con diferentes
esperanzas. L.a marquesa encontr6é a Desgrais en el lugar convenido, quien le ofrecié
el brazo. Y, en cuanto tuvo su mano entre las suyas, a una seflal acudieron los
alguaciles. El amante, quitandose la mascara, dio a conocer a Desgrais y la marquesa
quedo presa.

Desgrais dejo a la marquesa de Brinvilliers en manos de los alguaciles y corrio
hacia el convento, Solo entonces exhibi6 la orden de los Setenta, con la cual se hizo
abrir el cuarto de la marquesa. Entr6 en él, se apoderé de una arquilla que encontro
debajo de la cama y la sell6. En seguida, volvio donde habia dejado a la marquesa y
dio la orden de marchar.

Cuando la marquesa vio la arquilla en manos de Desgrais, quedd petrificada.
Después se recobro, reclamo un papel que estaba encerrado en ella y que contenia su
confesion. Desgrais se lo negd, y al volverse para hacer adelantar el carruaje, la
marquesa tratdo de ahogarse tragando un alfiler. Pero uno de los corchetes, llamado
Claudio Rolla, advirti6 su intencién y consigui6 quitarle el alfiler de la boca. Desgrais
mando que se redoblase la vigilancia.

Se detuvieron para cenar, y un alguacil, llamado Antonio Barbrier, asistia a la
cena para cuidar de que no se pusiese sobre la mesa ningun cuchillo ni tenedor, ni
otro instrumento con el cual pudiese la marquesa matarse o herirse. La sefiora de
Brinvilliers llevo su vaso a la boca haciendo como que queria beber, y rompio un
pedazo entre los dientes. Al advertirlo, el alguacil la obligé a echarlo otra vez en el
plato. Dijole ella entonces que si queria salvarla le haria su fortuna, y él le pregunté
qué tenia que hacer para eso. La marquesa le propuso que degollase a Desgrais, pero
él se excuso, diciéndole que para cualquier otra cosa que no fuese esto estaba a su
disposicion. En vista de lo cual, le pidié pluma y papel y escribio esta carta:

«Querido Theria: me encuentro en manos de Desgrais, quien me conduce a Paris
por el camino de Lieja. Apresuraos a libertarme de él».

Antonio Barbrier tomo la carta y prometio remitirla a su destino. Pero, en lugar de
ello, la puso en manos de Desgrais.

Al dia siguiente, pensando la marquesa que esta carta no apremiaba lo bastante,
escribio otra al mismo Theria, diciéndole que la escolta s6lo constaba de ocho
hombres, que facilmente podian ser derrotados por cuatro o cinco hombres decididos,
y que contaba con €l para este golpe de mano.

En fin, recelosa al ver que no tenia respuesta, y que sus cartas no producian
efecto, expidi6 a Theria una tercera misiva. En ésta le pedia por Dios que, si no se
sentia con bastante animo para atacar la escolta y libertarla de ella, matase a 1o menos
dos de los cuatro caballos que la conducian y aprovechase el momento de confusion
que debia producir aquel accidente para apoderarse de la arquilla y arrojarla al fuego;
si no —decia ella—, estoy perdida.
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Aunque Theria no habia recibido ninguna de aquellas tres cartas que
sucesivamente habian sido entregadas a Desgrais, no por eso dejo de hallarse de motu
proprio, en Maestrich, por donde tenia que pasar la marquesa. Alli probé a sobornar a
los alguaciles, ofreciéndoles hasta diez mil libras; pero los alguaciles fueron
incorruptibles.

La comitiva encontr6 en Rocroy al sefior consejero Palluau, a quien habia enviado
el Parlamento para que se le entregase a la marquesa y para interrogarla cuando
menos lo esperase, no dejandola asi tiempo para meditar sus respuestas. Desgrais le
informo de todo cuanto habia pasado y le encomendé con eficacia la famosa arquilla,
objeto de tantos recelos y de tan vivas suplicas. El sefior de Palluau la abrié y
encontro en ella, entre otras cosas, un papel titulado: Mi confesion.

Esta confesion era una prueba singular de la necesidad que tienen los delincuentes
de deponer sus crimenes en el seno de los hombres o en la misericordia de Dios. Ya
se ha visto que Saint Croix habia escrito también una confesién que fue quemada, y
ahora la marquesa comete a su vez la misma imprudencia. Por lo demas, esta
confesién, que contenia siete articulos y que empezaba con estas palabras: «Me
confieso a Dios y a vos, padre mio», era una declaracién completa de todos los
crimenes que habia cometido.

En el primer articulo se acusaba de haber sido incendiaria.

En el segundo, de haber perdido la virginidad a la edad de siete afios.

En el tercero, de haber envenenado a su padre.

En el cuarto, de haber envenenado a sus dos hermanos.

En el quinto, de haber intentado envenenar a su hermana, religiosa del convento
de las carmelitas.

Los otros dos articulos estaban consagrados a la narracion de desérdenes extrafios
y monstruosos. Esta mujer, que participaba a la vez de las calidades de Locusta y de
Mesalina, sobrepujaba todo lo que la antigiiedad nos presenta en este género.

El sefior Palluau, seguro con el conocimiento de este importante documento, dio
principio desde luego al interrogatorio que trasladaremos textualmente, teniéndonos
por afortunados siempre que podamos aportar documentos oficiales a nuestra propia
relacion.

Habiéndole preguntado por qué se habia escapado a Lieja:

—Ha dicho que habia tenido que irse de Francia para arreglar unos asuntos que
tenia pendientes con su cufiada.

Preguntandole si tenia conocimiento de los papeles que la arquilla contenia:

—Ha dicho que en su arquilla hay varios papeles de familia, y entre ellos, una
confesion general que queria hacer, pero que, cuando la escribio, estaba desesperada;
que no sabia lo que habia puesto en ella porque en aquel momento, viéndose en un
pais extranjero, sin ningin socorro de su familia y reducida a pedir prestado un
escudo, tenia el espiritu enajenado y no sabia lo que se hacia.

Habiéndole preguntado, conforme al primer articulo de su confesion, cual era la
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casa que habia incendiado:

—Ha dicho que no lo habia hecho, y que cuando escribi6 semejante cosa no
estaba en si.

Interrogada sobre los otros seis articulos de su confesion:

—Ha dicho que no sabia de qué le hablaban y que no se acordaba de tal cosa.

Habiéndole interrogado si habia envenenado a su padre y a sus hermanos:

—Ha dicho que ignora todo esto.

Interrogada si era Lachaussee quien enveneno a sus hermanos:

—Ha dicho que no lo sabia.

Interrogada si sabia que su hermana no podia vivir mucho tiempo porque habia
sido envenenada:

—Ha dicho que lo habia previsto, porque su hermana estaba sujeta a las mismas
desazones que sus hermanos; que no se acuerda del tiempo en que escribio su
confesion; y confiesa haber salido de Francia por consejo de sus parientes.

Interrogada por qué la habian dado sus parientes aquel consejo:

—Ha dicho que era a causa del asunto de sus hermanos; y confiesa haber visto a
Saint Croix desde su salida de la Bastilla.

Interrogada si era Saint Croix quien la habia incitado a deshacerse de su padre:

—Ha dicho que no se acordaba, como tampoco de si Saint Croix le habia dado
polvos u otras drogas, ni si Saint Croix le habia dicho que sabia el medio de hacerla
rica.

Se le han mostrado ocho cartas, y requerida que declarase a quién las escribia:

—Ha dicho que no lo tenia presente.

Interrogada por qué habia firmado un vale de treinta mil libras a favor de Saint
Croix:

—Ha dicho que para tener esta cantidad a salvo de sus acreedores y poder
disponer de ella siempre que la necesitase; que al efecto poseia un recibo de Saint
Croix, que habia perdido en su viaje, y que su marido nada sabia de este vale.

Interrogada si habia firmado el vale antes o después de la muerte de sus
hermanos:

—Ha dicho que no lo tenia presente, y que esto importaba muy poco.

Interrogada si conocia a un boticario llamado Glazer:

—Ha dicho que habia estado tres veces en su casa a causa de sus fluxiones®!.

Interrogada por qué habia escrito a Theria que se apoderase de la arquilla:

—Ha dicho que no sabia lo que querian decir.

Interrogada por qué escribiendo a Theria, le decia que estaba perdida si no se
apoderaba de la arquilla y del proceso:

—Ha dicho que no se acordaba.

Interrogada si durante su viaje a Offemont habia advertido los primeros sintomas
de la enfermedad de su padre:

—Ha dicho que en su viaje a Offemont en 1666 no habia reparado que su padre
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estuviera enfermo, ni a la ida ni a la vuelta.

Interrogada si habia tenido algiin comercio con Penautier:

—Ha dicho que no habia mas comercio con Penautier que el de treinta mil libras
que éste le debia.

Interrogada cémo y cuando Penautier le era deudor de estas treinta mil libras:

—Ha dicho que su marido y ella habian prestado diez mil escudos a Penautier,
que éste les habia devuelto aquella cantidad y que después del reembolso no habian
tenido mas relaciones con él.

La marquesa se atrincheraba, como se ve, en un sistema completo de denegacion.
Trasladada a Paris y continuando su nombre en el registro de los presos de la
Consejeria, persever6 en el mismo sistema, pero poco se tard6 en afiadir nuevos
cargos a los ya terribles que la abrumaban.

El alguacil Cluet declaro:

«Que viendo que Lachaussee servia de lacayo al consejero d’Aubray, y que
habiéndole visto también al servicio de Saint Croix, dijo a la sefiora de Brinvilliers
que si el lugarteniente civil supiera que Lachaussee habia servido a Saint Croix, era
seguro que no lo hubiese admitido; y que entonces dicha sefiora de Brinvilliers
exclamo:

»“INo se lo digais, por Dios, a mis hermanos, porque le harian apalear y vale mas
que lo que ha de ganar otro lo gane él”.

»Por consiguiente, que nada dijo a los dichos sefiores d’Aubray, aunque veia
como Lachaussee iba todos los dias a casa de Saint Croix y a casa de la susodicha
sefiora de Brinvilliers, quien halagaba a Saint Croix para obtener su arquilla y para
que le devolviese su billete de dos o tres mil doblones; en otro caso, ella le hubiese
hecho dar de pufialadas; que habia dicho que por el mundo entero no quisiera que se
viese lo que la arquilla contenia, pues eran cosas de suma importancia y que solo a
ella interesaban. El testigo afiadio que, después de haber sido abierta la arquilla, habia
ido a decir a la expresada sefiora que el comisario Picard habia dicho a Lachaussee
que se habian encontrado cosas extraordinarias; que entonces la sefiora de
Brinvilliers, poniéndose colorada, vari6 de conversacién. El le pregunté si era
complice, a lo cual respondio: “;Yo, y por qué?”. Y luego afiadid, como si hablase
para si: “Es preciso que Lachaussee marche a Picardia”. Dice también el declarante
que desde hacia mucho tiempo iba ella detrds de Saint Croix para conseguir la
arquilla, y que de haberlo conseguido le habria hecho asesinar. Afiade ademas el
testigo que, habiendo dicho a Briancourt que Lachaussee estaba preso y que sin duda
diria cuanto sabia, Briancourt habia respondido, aludiendo a la sefiora de Brinvilliers:
“Esa mujer esta perdida”. Que habiendo dicho la sefiorita d’Aubray que Briancourt
era un bribon, habia éste respondido que la sefiorita d’Aubray ain no sabia cuanto le
debia, pues él habia impedido que la envenenasen a ella y a la esposa del
lugarteniente civil. También ha oido decir a Briancourt que la sefiora de Brinvilliers
decia a menudo que no faltaban medios para deshacerse de las gentes que nos
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desagradan, y que con un caldo se les podia disparar un pistoletazo».

La muchacha Edma Huet, por otro nombre Briscien, declaro:

«Que Saint Croix iba todos los dias a casa de la marquesa de Brinvilliers, y que
en una arquilla que pertenecia a aquella sefiora, habia visto dos cajitas que contenian
sublimado en polvo y en pasta, lo cual habia conocido muy bien porque era hija de un
boticario. Afiade que un dia en que la sefiora de Brinvilliers habia comido en reunién
y estaba alegre, le ensefié una cajita, diciéndole: “Con esta caja puede uno vengarse
de sus enemigos; es pequefla, pero esta rebosando herencias”. Que entonces le habia
dejado la caja entre las manos, pero que muy pronto, disipandose aquella alegria,
exclamoé: “jAy de mi, qué te he dicho!, no se lo cuentes a nadie”. Que Lambert,
capellan de la casa, le habia dicho que €l habia llevado las dos cajitas a la sefiora de
Brinvilliers, de parte de Saint Croix; que Lachaussee iba a menudo a su casa; y que
no habiéndole pagado a ella diez doblones que la marquesa de Brinvilliers le estaba
debiendo, fue a quejarse a Saint Croix y le amenazé con que diria lo que habia visto
al lugarteniente civil, en vista de lo cual le dieron los diez doblones; que Saint Croix
y dicha sefiora de Brinvilliers llevaban siempre consigo un veneno, para servirse de €l
en caso de que fueran capturados».

Lorenzo Peirete, que habitaba en casa del boticario Glazer, declaro:

«Que a menudo veia llegar a una sefiora, acompafada de Saint Croix, a casa de su
amo; que el lacayo le habia contado que esta sefiora era la marquesa de Brinvilliers;
que creia que era veneno lo que mandaban fabricar a Glazer; que cuando llegaban
dejaban su carroza en la feria de Saint-Germain».

Maria de Villeray, doncella de confianza de dicha sefiora de Brinvilliers, declaro:

«Que después de la muerte del consejero d’ Aubray, Lachaussee lleg6 al encuentro
de la sefiora de Brinvilliers y le habl6 aparte; que Briancourt le habia contado que
dicha sefiora habia asesinado a gentes honestas; que el mismo Briancourt tomaba
todos los dias un contraveneno por temor de ser envenenado, y que sin duda gracias a
esta precaucion estaba atn con vida; pero que temia ser apuflalado, porque ella le
habia confesado el secreto de los envenenamientos, que era necesario advertir a la
sefiorita d’Aubray que se la queria envenenar; que existe idéntico proyecto con el
preceptor de los hijos del sefior de Brinvilliers. Maria de Villeray afiade que dos dias
después de la muerte del consejero, estando Lachaussee en los aposentos de la sefiora
de Brinvilliers, y como se anunciase a Cousté, secretario que fue del lugarteniente
civil, ella oculté a Lachaussee entre la pared y su cama. Lachaussee era portador de
una carta de Saint Croix para la marquesa».

Francisco Desgrais, antiguo oficial, declaro:

«Que habiendo sido encargado por orden real, arrest6 en Lieja a la sefiora de
Brinvilliers, encontrando bajo su cama una arquilla que él sello; que dicha sefiora le
pidi6é un escrito que alli habia y que era su confesion, a lo cual él rehus6; que por los
caminos que ellos siguieron juntos hasta llegar a Paris, la sefiora de Brinvilliers le
confesé que ella creia que era Glazer quien fabricaba los venenos de Saint Croix; que
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Saint Croix, habiéndola citado un dia junto a la cruz de San Honorato, le mostro
cuatro botellitas diciéndole: “He aqui lo que Glazer me ha enviado”; que, como ella
lo pidiese una, Saint Croix le habia respondido que antes quisiera morir que darsela.
Anade que el alguacil Antonio Harbier le habia entregado tres cartas que la sefiora
Brinvilliers escribio a Theria.

»Que en la primera apremiaba a éste para que sin demora acudiese a libertarla de
las manos de los soldados que la escoltaban.

»En la segunda le decia que la escolta s6lo se componia de ocho personas en
grupo, que podian ser derrotadas por cinco hombres decididos.

»En la tercera, que si no podia ir a sacarla de las manos de los que la conducian,
se dirigiese a lo menos al comisario, que matase el caballo de su ayuda de camara y
dos de los cuatro caballos del coche que la conducia; que tomase la arquilla y el
proceso y lo arrojase todo al fuego; que de no hacerlo asi estaba perdida sin
remedio».

El alguacil Laviolette declaro:

«Que en la misma noche de su arresto la sefiora de Brinvilliers habia intentado
tragarse un largo alfiler; que él se lo impidio, diciéndole que esto era muy ruin, que
ya veia que todo cuanto decian de ella era verdad, y que habia envenenado
efectivamente a toda su familia; a lo cual contest6 que si lo habia hecho era sélo
porque la habian aconsejado, y que por otra parte no son buenos todos los
momentos».

Antonio Barbier, alguacil, declaro:

«Que estando la sefiora de Brinvilliers en la mesa, intent6 tragarse un pedazo del
vaso en que bebia, y que, como €l se lo impidiese, le dijo ella que si queria salvarla le
haria su fortuna; que ella habia escrito varias cartas a Theria; que durante el viaje
habia hecho todo lo posible para tragar vidrio, tierra o alfileres; que le habia
propuesto degollar a Desgrais, y matar al ayuda de camara del sefior comisario;
igualmente que se apoderase de la arquilla y la quemase; que habia escrito a
Penautier de la Consejeria, cuya carta le entreg6, y que él fingio llevarsela».

Finalmente, Francisca Roussel declaro:

«Que estando al servicio de la sefiora de Brinvilliers, cierto dia esta sefiora le dio
a comer dulce de grosellas, de cuyas resultas se sintio indispuesta inmediatamente.
Que le dio ademas una rebanada de jamo6n humedo, que comio, padeciendo desde
entonces crueles dolores en el estomago, que a poco de haberlo comido se sintio
como si le hubiesen pinchado el corazon con alfileres y habia estado tres afios de este
modo, creyendo que la habia envenenado».

Dificil era continuar en el mismo sistema de absoluta denegacién contra tales
pruebas. Con todo, la marquesa de Brinvilliers persistio en sostener que era inocente,
y monsieur Nivelle, uno de los mejores abogados de aquella época, consintié en
encargarse de su causa.

Con un talento admirable rebatié uno por uno todos los cargos de la acusacion;
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confesando, empero, los adulteros amores de la marquesa con Saint Croix, negaba
que tuviese parte alguna en los asesinatos de los sefiores d’ Aubray padre e hijos, que
él atribuia enteramente a la venganza que Saint Croix habia querido hacer en ellos.
En cuanto a la confesion, que era el mas fuerte y, segtn é€l, el tinico cargo que podia
oponerse a la sefiora de Brinvilliers, rechazo la validez de semejante testimonio con
hechos sacados de otros casos parecidos, en los cuales el testimonio que los reos
emitian contra si mismos no habia sido admitido en virtud de este axioma de
legislacién: Non auditus''! perire volens.

Cit6 tres ejemplos, y como no dejan de tener interés, los copiamos textualmente
de su memoria.

EJEMPLO PRIMERO

Domingo Soto, famoso canonista y célebre tedlogo, que era confesor de Carlos V
y habia asistido a las primeras sesiones del Concilio de Trento bajo el pontificado de
Pablo III, propone la cuestion de un hombre que habia perdido un papel en el cual
habia escrito sus pecados. Sucedid que un juez eclesiastico encontré aquel papel, y
habiendo querido con este documento informar contra el que lo habia escrito, fue
justamente castigado por su superior, en razén a que la confesion es una cosa tan
sagrada, que aun la materia que se destina para hacerla, debe quedar sepultada en un
eterno silencio.

El siguiente fallo, sacado del Tratado de los confesores, de Rodrigo Acuno,
célebre arzobispo portugués, fue pronunciado en virtud de esta proposicién. Un
catalan, natural de la ciudad de Barcelona, condenado a muerte por un homicidio del
que estaba confeso y convicto, no quiso confesarse cuando llegd la hora del suplicio.
Por mas instancias que le hicieron se resisti6 con tanta obstinacion, sin dar razén
alguna de sus repulsas, que todo el mundo se persuadi6 de que aquella conducta,
atribuida a la turbacion de su espiritu, era causada por el temor de la muerte.

Refiriéndose aquella obstinacion a Santo Tomas de Villanueva, arzobispo de
Valencia, en cuya capital debia verificarse la ejecucion, el digno prelado tuvo
entonces la caridad de ir él mismo para persuadir al reo a que se confesase. Pero
qued6 muy sorprendido cuando habiendo preguntado al reo qué motivos tenia para no
querer confesarse, contesto este que porque detestaba a los confesores, ya que habia
sido condenado a consecuencia de la denuncia que el suyo habia hecho del homicidio
que le revelara en confesién, y del cual nadie tenia conocimiento; pues confesandose
habia declarado su delito e indicado el paraje donde habia enterrado a su victima, con
todos los demas pormenores del crimen, y su confesor revel6 luego todas las
circunstancias, que no pudo negar, siendo de resultas condenado. Que solo en su
ultima hora habia sabido lo que ignoraba cuando se confesd, es decir, que su confesor
era hermano del muerto, y que el deseo de venganza habia inducido a este mal
sacerdote a revelar su confesion.

Santo Tomas de Villanueva vio en esta declaracién un incidente de mucha mas
importancia que el proceso mismo, en el que sélo se trataba de la vida de un
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particular, al paso que se comprometia el del honor de la religion, cuyas
consecuencias eran infinitamente mas interesantes. Crey0 que era preciso informarse
de la verdad de esta declaracion: hizo llamar al confesor, y habiéndole convencido de
este crimen de revelacion, oblig6 a los jueces que habian condenado al acusado a
revocar su sentencia absolviéndole; lo cual se efectu6 con admiracion y aplausos del
publico.

En cuanto al confesor, fue condenado a un castigo ejemplar, que Santo Tomas de
Villanueva suaviz6 en consideracion a la pronta confesién que de su crimen habia
hecho, y sobre todo a la ocasion que habia dado de patentizar el respeto que los
jueces mismos deben tener a las confesiones.

EJEMPLO SEGUNDO

En 1579, un tabernero de Tolosa mato él solo, sin saberlo nadie de la casa, a un
extranjero que habia hospedado en ella, enterrandolo secretamente en la bodega. Este
miserable, perseguido por sus remordimientos, confesé este asesinato, declarando
todas las circunstancias, y aun indic6 a su confesor el paraje donde habia enterrado el
cadaver. Los parientes del difunto, después de haber practicado todas las pesquisas
posibles para saber de él, hicieron publicar por la ciudad que darian una recompensa
considerable a la persona que les descubriese su paradero. El confesor, tentado por el
cebo de la cantidad prometida, aviso secretamente que no habia mas que buscar en la
bodega del tabernero y que alli se encontraria el cadaver. Se encontro, en electo, en el
paraje indicado, el tabernero encarcelado y aplicado al tormento, confesé su crimen.
Pero después de esta confesién sostuvo siempre que su confesor era el unico que
podia haberle vendido.

Entonces, el Parlamento, indignado del conducto de que se habian valido para
descubrir la verdad, declaré inocente al acusado mientras no se presentasen otras
pruebas que dejasen de fundarse en la denuncia del confesor.

En cuanto a éste, fue condenado a ser ahorcado y arrojado después al fuego, tanto
era lo que el tribunal habia reconocido en su sabiduria la importancia de dejar ileso
un sacramento indispensable a la salvacion.

EJEMPLO TERCERO

Una mujer armenia habia inspirado una violenta pasion a un joven turco, pero la
honestidad de la mujer opuso por mucho tiempo un obstaculo insuperable a los
deseos del amante. En fin, no guardando ya ningtin miramiento, la amenazo6 que la
mataria a ella y a su marido si no condescendia con sus deseos. Temerosa ella de esta
amenaza, de cuya pronta ejecucién estaba mas que segura, fingi6 rendirse, y dio al
turco una cita en su casa en un momento en que le dijo que su marido estaria ausente.
Pero en el instante convenido aparecio el marido, y aunque el turco iba armado con
un sable y dos pistolas, las cosas se pusieron de tal modo que los esposos tuvieron la
fortuna de matar a su enemigo, y lo enterraron en su casa sin que nadie lo supiese.

Algunos dias después de este suceso, fueron a confesarse con un sacerdote de su
comunion y le revelaron aquella tragica historia con todos sus detalles. Aquel indigno

www.lectulandia.com - Pagina 59



ministro del Sefior, creyendo que en un pais sometido a las leyes mahometanas,
donde el caracter del sacerdocio y las funciones del confesor son ignorados o
proscritos, no se indagaria el origen de las revelaciones que €l hiciese a la justicia, y
que su testimonio tendria el mismo peso que el de cualquier otro delator, resolvio,
pues, sacar partido de las circunstancias en provecho de su avaricia. Desde entonces
visitd frecuentemente al marido y a la mujer, haciéndose prestar cada vez sumas
considerables, amenazandoles con que descubriria su crimen si no le daban cuanto les
pedia. En un principio, aquellos desgraciados tuvieron que ceder a las exigencias del
sacerdote, pero al fin, despojados de todo lo que poseian, se vieron obligados a
rehusarle la cantidad que les exigia. Fiel el sacerdote a la amenaza que habia hecho,
fue al momento a denunciarlos al padre del difunto para sacar mas dinero. Este, que
adoraba a su hijo, se present6 al visir. Le dijo que él conocia a los asesinos de su hijo
por la denuncia del sacerdote con quien se habian confesado, y le pidi6 justicia. Pero
esta denuncia no produjo el efecto que esperaba, antes bien el visir se sinti6 tan
compadecido de los desgraciados armenios como indignado contra el sacerdote que
los habia vendido.

Entonces, haciendo pasar al acusador a un aposento que daba al divan, llamé al
obispo armenio para preguntarle en qué consistia la confesién, qué castigo merecia el
sacerdote que la revelase y cuales imponian a aquellos cuyos crimenes se hubiesen
descubierto por este medio. El obispo respondié que el secreto de la confesion era
inviolable, que la justicia de los cristianos mandaba quemar a cualquier sacerdote que
la revelase y absolvia a los acusados, porque la confesion que el delincuente hacia al
sacerdote era un precepto de religion, so pena de eterna condenacion.

Satisfecho el visir con esta respuesta, le hizo retirar a otro aposento y llamo a los
acusados para saber de su boca las circunstancias del caso. Aquellos infelices se
arrojaron casi muertos a los pies del visir, y la mujer, tomando entonces la palabra,
hizo presente que sélo la necesidad de defender su honor y su vida les habia puesto
las armas en las manos y habia dirigido los golpes que derribarian a su comun
enemigo. Afadié que s6lo Dios habia sido testigo de su crimen, el cual estaria
todavia oculto, de no estar obligados por la ley de este mismo Dios a depositar su
secreto en el seno de uno de sus ministros para obtener su remision, pero que la
insaciable avaricia del sacerdote los habia denunciado, después de haberles reducido
a la mayor miseria.

El visir hizo que pasasen a otro tercer aposento, y mando llamar al sacerdote
denunciador, en cuya presencia hizo que el obispo repitiese lo que antes habia dicho.
Luego, aplicando una de las penas al delincuente, le condené a ser quemado vivo en
la plaza publica, mientras llegaba el tiempo —afiadio— de ser quemado en el
infierno, en donde no podia dejar de recibir el castigo de sus perfidias y de sus
crimenes.

La sentencia fue ejecutada sin demora.

A pesar del efecto que el abogado se prometia causar con estos tres ejemplos, sea
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que los jueces los recusasen, sea que, prescindiendo de la confesion, estimasen
suficientes las otras pruebas, lo cierto es que al observar el giro que tomaba el
proceso, todo el mundo opin6 que la marquesa seria condenada. En efecto, el jueves
por la mafiana, el 16 de julio de 1676, aun antes de que se pronunciase la sentencia,
vio la marquesa entrar en su prision a monsieur Pirot, doctor de la Sorbona, enviado
por el primer presidente. Este digno magistrado, previendo el fallo que iba a
pronunciarse y creyendo que no debia esperarse a ultima hora para enviar a alguien
que asistiese a una mujer tan delincuente, habia llamado a este digno sacerdote. Y,
aunque este le observd que en la Consejeria habia dos capellanes destinados para
estos casos, afiadiendo que él se sentia harto débil para tan penosa tarea, pues no
podia ver ni siquiera sangrar a una persona sin sentirse indispuesto, el primer
presidente habia insistido tanto, repitiendo que tenia necesidad en esta ocasiéon de un
hombre en quien pudiera depositar toda su confianza, que finalmente acepto6 tan triste
mision.

En efecto, el mismo primer presidente confes6 que, a pesar de lo familiarizado
que estaba a ver delincuentes, la sefiora de Brinvilliers estaba dotada de una fortaleza
tan extraordinaria que le imponia. La vispera del dia en que llamara a Monsieur Pirot,
habia trabajado en este proceso desde la mafana hasta la noche, por el espacio de
trece horas, y la acusada habia sido careada con Briancourt, uno de los testigos que
mas la culpaban. En el mismo dia, tuvo lugar otro careo de cinco horas, y ella habia
soportado ambos careos con tanto respeto hacia los jueces como altivez al testigo,
echandole en cara que era un miserable criado, entregado a la embriaguez, y que,
habiendo sido despedido de su casa por su mala conducta, no podia ser valido su
testimonio. No le quedaba pues al primer presidente otra esperanza para doblegar
aquella alma inflexible que valerse de un ministro de la religién, porque no bastaba
ajusticiarla en la Greve, era preciso que sus venenos muriesen con ella; de lo
contrario, ningun alivio conseguia la sociedad con su muerte.

El doctor Pirot se presento a la marquesa con una carta de su hermana, que, como
hemos dicho, era una religiosa del convento de San Jaime, llamada Maria, quien
exhortaba en esta carta a la sefiora de Brinvilliers del modo maés tierno y afectuoso a
tener confianza en este digno prelado, y a mirarlo no s6lo como un apoyo, sino
también como un amigo.

Cuando Monsieur Pirot se presenté a la acusada, acababa ésta de dejar el
banquillo donde habia permanecido tres horas sin haber confesado nada, y sin
inmutarse. Por ello, el primer presidente, después de haber cumplido con los deberes
de juez, le habia hablado como cristiano, manifestandole lo deplorable de su
situacion, puesto que se presentaba por ultima vez ante los hombres, y debia
comparecer muy en breve ante Dios. Tales cosas le dijo para enternecerla, que las
lagrimas le embargaron la voz, y hasta los jueces mas inflexibles lloraron al
escucharle. Apenas la marquesa divisé al doctor, sospechando que su proceso se
encaminaba a la muerte, se adelanto6 hacia él, diciéndole:
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—Conque es el sefior quien viene para...

Interrumpiéndola, el padre Chavigny, que acompafiaba a Monsieur Pirot, dijo:

—Sefiora, empecemos por orar.

Se arrodillaron los tres y dirigieron una invocacion al Espiritu Santo. La marquesa
de Brinvilliers pidié entonces a los asistentes otra para la Virgen, y, concluida ésta, se
acerco al doctor y, volviendo a su frase, le dijo:

—Sois vos seguramente, sefior, el que me envia el primer presidente para
consolarme. Con vos debo pasar los pocos instantes que me quedan de vida. Hace
rato que estaba impaciente por veros.

—Sefiora —respondié el doctor—, vengo a prestaros todos los servicios que
caben en lo espiritual. Ciertamente habria deseado conoceros en ocasion mas
favorable.

—Sefior —replicé la marquesa sonriéndose—, es preciso resignarse a todo.

Y luego, dirigiéndose al padre Chavigny:

—Padre mio —continub—, o0s quedo sumamente obligada por haberme
presentado al sefior y por cuantas visitas habéis tenido la bondad de hacerme; os
suplico que roguéis a Dios por mi. En adelante ya no hablaré sino con el sefor, pues
tengo que tratar con €l asuntos que solo se discuten mano a mano. Adios, pues, padre
mio, él recompensara los cuidados que habéis tenido la bondad de prestarme.

A estas palabras se retir6 el padre, y dejo a la marquesa sola con el doctor y con
los dos hombres y la mujer que la habian custodiado todo el tiempo.

Sucedia esto en un vasto aposento situado en la torre de Montgommery, y que
cogia todo su frente. Habia en el fondo una cama con cortinas de un color pardo para
la sefiora, y otra de correas para la asistenta. Este aposento era el mismo en que habia
estado encerrado en otro tiempo, segin decian, el poeta Theofilo, y todavia se veian
junto a la puerta unos versos suyos escritos de su pufio.

Apenas conocieron los dos hombres y la mujer el objeto de la visita del doctor, se
retiraron al fondo del aposento y dejaron a la marquesa en libertad para pedir y recibir
los consuelos que le llevaba el hombre de Dios. La marquesa y el doctor se sentaron
entonces enfrente uno de otro. La marquesa, que se creia ya condenada, entablo
conversacion siguiendo aquella idea, pero el doctor le dijo que no estaba juzgada
todavia, que no sabia con exactitud cuando se pronunciaria el fallo, y ain menos cudl
seria. Pero la marquesa, interrumpiéndole, dijo:

—Sefior, no me da cuidado el porvenir: si no se ha fallado mi sentencia pronto se
fallara. Creo que recibiré esta mafiana la noticia de ello, y no me prometo otra cosa
que la muerte. La sola gracia que espero del sefior primer presidente es una dilacion
entre la sentencia y la ejecucion. Porque, en fin, si me ajusticiasen hoy mismo, poco
tiempo tendria para prepararme, y bien sé, sefior, que tengo necesidad de ello.

El doctor, que no esperaba oir estas palabras, se alegré infinito de verla poseida
de tan resignados sentimientos. En efecto, ademas de cuanto el primer presidente le
habia dicho, el padre Chavigny le habia insinuado el domingo precedente que era
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probable que fuese condenada a la pena capital, y que si debian creerse los rumores
que corrian por la ciudad, podia comenzar a recogerse. Ante estas palabras habia
quedado de pronto muy sobrecogida, y le habia dicho asustadisima:

—¢Y qué, padre mio, habré de morir quiza de resultas de este negocio?

Como €l intentase sosegarla con algunas palabras de consuelo, ella se levanté al
momento, y meneando la cabeza, contest6 con aire altivo:

—No, no, padre mio, no hay necesidad de que me tranquilicéis, voy a tomar mi
partido ahora mismo y sabré morir con fortaleza.

Y habiéndole dicho el padre que la muerte no era cosa a la que pudiese uno
disponerse tan pronto ni con tanta facilidad, y que era menester, al contrario,
prevenirla de lejos, para que no pudiese sorprendernos, le habia respondido que ella
no necesitaba mas que un cuarto de hora para confesarse, y un segundo para morir. El
doctor quedo, pues, agradablemente sorprendido, cuando vio el cambio que del
domingo al jueves se habia producido en sus sentimientos.

—Si —continud, después de un momento de pausa—, cuanto mas lo reflexiono,
mas me voy convenciendo de que no tendria bastante con un dia para hallarme en
estado de presentarme ante el tribunal de Dios, para ser juzgada por él después de
haberlo sido por los hombres.

—Sefiora —respondi6 el doctor—, ignoro cual sera vuestra sentencia, ni cuando
se pronunciara, pero aun cuando fuese una sentencia de muerte y que se diese hoy
mismo, me atrevo a responderos que no sera ejecutada hasta mafiana. Pero, por
incierta que sea la sentencia de muerte, apruebo mucho que estéis preparada para
todo lo que pueda acontecer.

—iOh! en cuanto a mi muerte, es harto segura —repuso ella— y no puedo
animarme con una esperanza initil. Sé que debo haceros una confesién absoluta de
toda mi vida. Pero antes de abriros mi pecho permitidme, padre mio, que os pregunte
qué idea os habéis formado de mi y cual es vuestro parecer acerca de lo que debo
ejecutar en el estado en que me encuentro.

—Os habéis adelantado a mi pensamiento —respondio el doctor— y habéis
prevenido lo que queria deciros. Antes de entrar en el secreto de vuestra conciencia, y
de establecer la discusion de vuestros asuntos con Dios, me alegro, sefiora, de
poderos indicar algunas reglas por las cuales podréis regiros. Yo no sé todavia si sois
culpable, y suspendo mi juicio sobre todos los crimenes que se 0s imputan, porque
nada puedo saber sino por vuestra confesion. Por lo tanto, debo dudar todavia si sois
o no criminal, pero no puedo ignorar de lo que se os acusa: esta acusacion es publica
y ha llegado a mi conocimiento. Porque —continué el doctor— ya podéis figuraros,
sefiora, que vuestro asunto ha hecho mucho ruido, y que son muy pocas las personas
que ignoren algo de él.

—Si, si —contesto sonriéndose—, ya sé que se habla mucho de mi y que soy la
comidilla del pueblo.

—Por consiguiente —replico el doctor—, el crimen que se os imputa es el de
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envenenamiento, y debo deciros que si efectivamente lo habéis cometido, como se
cree, no podéis esperar perdon delante de Dios, si no declarais a vuestros jueces cual
es vuestro veneno, cual su composicién, cual su antidoto y cuales vuestros complices.
Es preciso, sefiora, pasar a cuchillo a todos estos malvados, sin que escape uno solo,
porque si los perdonarais, podrian continuar sirviéndose de vuestro veneno y
entonces seriais culpable de cuantos asesinatos se cometiesen después de vuestra
muerte, por no haberlos denunciado a los jueces durante vuestra vida, de modo que
pudiera decirse que sobrevivis a vos misma, puesto que vuestro crimen o0s
sobreviviria. Ademas, ya sabéis, sefiora, que si el pecado acompafia a la muerte,
jamas obtiene perdon, y que para conseguir la remision de vuestro crimen, si sois
criminal, es preciso que éste muera antes que vos, porque si no lo matais, sefiora,
pensadlo bien, él sera quien os mate.

—Si, sefior, convengo en ello —dijo la marquesa después de un momento de
silencio y de reflexion—, y sin confesar por esto que yo sea culpable, os prometo, si
lo soy, que pesaré bien vuestras maximas. Con todo, sefor, quisiera proponeros una
cuestion y atended que su resolucion me es muy necesaria. ;Hay algin crimen, sefior,
que no sea irremisible en esta vida? ;Hay acaso pecados que por su enormidad y por
su numero infinito no se atreve la Iglesia a redimirlos, pues, aunque la justicia de
Dios pueda contarlos, no puede absolverlos su misericordia? No toméis a mal, sefior,
que empiece por esta pregunta, porque seria indtil que me confesase si no tuviera
esperanzas.

—Me complazco en creer, sefiora —respondio el doctor, contemplando a pesar
suyo a la marquesa como espantada—, que vuestra pregunta no pasa de una tesis
general que me proponéis, y que ninguna relacion tiene con el estado de vuestra
conciencia. Por lo tanto responderé a vuestra cuestion sin aplicarosla de ningun
modo. No, sefiora, no hay pecados por enormes que sean, y por infinito que sea su
namero, que no puedan perdonarse en esta vida. Esto es un articulo de fe, hasta el
punto de que no moririais catolica si de ello dudaseis. Es verdad que algunos doctores
han sostenido en otro tiempo lo contrario, pero han sido condenados como herejes.
No hay mas pecados irremisibles que la desesperacién y la impenitencia final, pero
estos pecados son pecados de muerte y no de vida.

—Sefior —respondi6 la marquesa—, Dios me hace la gracia de estar convencida
de cuanto me decis, pues creo que puede perdonar todos mis pecados, y creo también
que ha ejercido muchas veces este poder conmigo. Ahora todo mi temor consiste en
que quiera aplicar su bondad a un ser tan miserable como yo, y a una criatura que tan
indigna se ha hecho de las mercedes que le ha concedido.

El doctor la tranquilizo del mejor modo que pudo, y al mismo tiempo que hablaba
con ella se puso a examinarla con detenimiento. «Era una mujer —dice—
naturalmente intrépida y de gran animo, y parecia haber nacido con una imaginacién
bastante dulce y muy honrada. Con cierto aire de indiferencia para todo, su caracter
era vivo y penetrante, concibiendo las cosas con facilidad y expresandolas con
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precision, en pocas palabras y con exactitud. Siempre encontraba un expediente para
evadirse de un paso intrincado, y tomaba al instante su partido sobre las cosas mas
enredadas. Por lo demas, inconstante, sin apego a nada, y de un caracter desigual y
poco sostenido, se impacientaba si se le hablaba muchas veces de una misma cosa, y
esto fue lo que me obligé —continua el doctor— a variar de vez en cuando de objeto
para no tenerla ocupada mucho tiempo sobre un mismo asunto, al cual volvia, sin
embargo, facilmente dandole un nuevo giro y proponiéndolo bajo otro aspecto.
Hablaba poco y bastante bien, pero sin estudio ni afectacién. Se dominaba
perfectamente y no decia mas de lo que queria: a juzgar por su semblante y por su
conversacion nadie la habria creido una persona tan malvada como parecia serlo por
la confesién publica de su parricidio. Sorprendente es en verdad, y por ello se deben
adorar los juicios de Dios cuando abandona al hombre a si mismo, ver un alma que,
teniendo en su naturaleza algo de grande, mucha sangre fria en los mas imprevistos
accidentes, una firmeza inalterable y una resolucion capaz de arrostrar la muerte y de
sufrirla si hubiese sido necesario, fuera capaz de cometer tan atroces delitos como los
que se deducen del atentado parricida que confesé ante los jueces. Nada en su rostro
se descubria que indicase tanta maldad: tenia el cabello castafio y muy espeso, la cara
redonda y bastante regular; ojos azules, benignos y muy hermosos; su piel era de una
extraordinaria blancura y tenia la nariz apolinea. Todas sus facciones eran agradables,
aunque su semblante no era de los mas seductores: ya habia en él algunas arrugas y
manifestaba mas afios de los que realmente tenia. Desde nuestra primera
conversacion tuve ocasion de preguntarle qué edad tenia: «Sefior —me contesto—, si
viviese hasta el dia de Santa Magdalena, tendria cuarenta y seis afios. En este dia vine
al mundo y me pusieron el nombre de aquella santa, bautizandome con el de Maria
Magdalena. Pero aunque este dia dista poco, no viviré hasta entonces. Es preciso que
esto se acabe de hoy a mafiana a mas tardar, y me harian una gracia si quisieran
diferirlo un dia, gracia que espero, contando con la palabra que me habéis dado».
Habriase creido, al verla, que tenia cuarenta y ocho afios, y a pesar de la dulzura que
naturalmente respiraba su semblante, cuando le pasaba algun disgusto por la
imaginacion, lo manifestaba con un gesto que daba miedo de mirar, y de vez en
cuando observaba en ella unas convulsiones que denotaban la indignacion, el desdén
y el despecho. Se me olvidaba decir que su estatura era muy pequefa y diminuta.

»Esta es poco mas o menos la descripcién de su cuerpo y de su espiritu, que me
pude formar en muy poco tiempo, habiéndome puesto a observarla, desde luego, para
orientar en seguida mi conducta, segun lo que hubiese notado».

La marquesa, en medio del primer bosquejo de su vida que trazaba a su confesor,
se acordo de que él no habia dicho misa todavia y ella misma aconsejo que ya era
hora de hacerlo, indicandole la capilla de la Consejeria, y pidiéndole que la dijese por
ella y en honor de Nuestra Sefiora, a fin de obtener que la Virgen, a quien ella habia
tomado siempre por patrona y a quien en medio de sus crimenes y de sus excesos
habia tenido siempre una devocion particular, intercediera ante Dios por ella. Y, como
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no podia bajar con el sacerdote, le prometi6 que asistiria a la misa con el
pensamiento.

Serian las diez, y media de la mafiana cuando el sacerdote la dej6, y en cuatro
horas solamente que habian conversado juntos, habia logrado, con la ayuda de su
tierna piedad y moral persuasiva, que la marquesa le hiciese ciertas confesiones, que
ni las amenazas de los jueces ni el temor del tormento habian podido arrancarle. Asi,
dijo la misa muy santa y devotamente, rogando al Sefior sostuviese con la misma
fortaleza al confesor y a la pecadora.

Después de la misa entr6é en la Consejeria, y al tomar un poco de vino, supo por
un librero de palacio, llamado Seney, que se encontraba alli por casualidad, que la
sefiora de Brinvilliers habia sido sentenciada y que debian guillotinarla. Este rigor del
parecer fiscal, que se mitigd mas adelante en la sentencia, le inspir6 un interés mas
vivo hacia su penitente y volvi6 a subir al momento para reunirse con ella.

Tan pronto como vio la marquesa que la puerta se abria, se adelanto hacia €l con
serenidad y le pregunto si habia rogado por ella. Y cuando el sacerdote se lo hubo
asegurado, le dijo:

—Padre mio, ¢no tendré el consuelo de recibir el viatico antes de morir?

—Sefiora —respondio el doctor—, si sois condenada a muerte moriréis
seguramente sin recibirlo, y os engafaria si os hiciese esperar esta gracia. En la
historia se ha visto morir al condestable de San Pablo sin poder obtener este favor,
por mas instancias que hizo para que no le privaran de €él. Fue ejecutado en la Greve a
la vista de los campanarios de Notre Dame, e hizo alli su oracién, como vos podréis
hacer la vuestra, si os aguarda la misma muerte. No hubo mas, y Dios, en su bondad,
permite que esto baste.

—Pero me parece, padre mio —dijo la marquesa—, que los sefiores de Saint-
Mars y de Thou comulgaron antes de morir.

—No lo creo —respondi6 el doctor—. Ese dato no lo refieren ni las Memorias de
Montresor, ni ningun otro de los libros que hablan de su ejecucion.

—¢Y el sefior de Montmorency? —dijo ella.

—¢Y el sefior de Marillac? —replicé el doctor.

Efectivamente, si se habia concedido esta gracia al primero, se le rehus6 al
segundo, y el ejemplo impresiono tanto mas a la marquesa, pues el sefior de Marillac
pertenecia a su propia familia, teniendo ella a mucho honor este parentesco. Sin duda
ignoraba que el sefior de Rohan hubiese comulgado en la misa que dijo de noche el
padre Bordaloue para la salvacion de su alma, porque no hablé de ello, y se contentd
con la respuesta del doctor, suspirando.

—Por otra parte —continu6 éste—, aunque me citéis, sefiora, algun ejemplo, no
podéis fundaros en él, pues las excepciones no son leyes. Os engafaria si 0s
prometiese un privilegio especial: las cosas seguirian el curso ordinario y se
procedera con vos como se acostumbra con los demas sentenciados. ¢Qué diriais,
pues, si hubierais nacido y muerto en el tiempo de Carlos VI? Entonces los
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delincuentes morian sin confesion, y hasta después del reinado de este monarca no
cesO tamafo rigor. Por lo demas, sefiora, no es absolutamente preciso comulgar para
salvarse, aunque se puede comulgar espiritualmente leyendo la palabra, que es como
el cuerpo que se une a la Iglesia, que es la sustancia mistica de Jesucristo, y sufriendo
con €l y para él. Esta tltima comunion del suplicio que sufris, es, para vos, sefiora, la
mas perfecta de todas. Si detestais vuestro crimen de todo corazon, si amais a Dios
con toda vuestra alma, si tenéis fe y caridad, vuestra muerte sera un martirio y como
un segundo bautismo.

—iAy de mi! —exclamo la marquesa—. Segun eso, sefior, ya que para salvarme
era precisa la mano del verdugo, jqué habria sido de mi alma de haber muerto en
Lieja! Y aun cuando me hubiera escapado y vivido veinte afios fuera de Francia, jcual
habria sido mi muerte si para santificarla se necesitaba nada menos que el cadalso!
Ahora reconozco, sefior, todos mis yerros y considero como el ultimo y mayor de
todos el descaro con que contesté a los jueces. Pero, a Dios gracias, nada se ha
perdido todavia, pues si tengo que sufrir otro interrogatorio, prometo hacer en él una
entera confesion de toda mi vida. En cuanto a vos, sefior —continu6—, os ruego que
en mi nombre pidais encarecidamente perdon al primer presidente: ayer, estando yo
en el banquillo, me dijo unas cosas tan patéticas que me enternecieron, pero me
esforcé en ocultar la conmociéon que sentia, creyendo que mientras faltase mi
confesion, no habria pruebas suficientes para condenarme. No ha sucedido asi y mis
jueces se escandalizarian seguramente por la osadia que manifestd6 en aquella
ocasion. Pero confieso mi falta y la repararé. Afiadid, os lo suplico, que, lejos de tener
resentimiento alguno contra el primer presidente por la sentencia que debe pronunciar
hoy contra mi, ni de quejarme del promotor-fiscal que la ha pedido, doy
humildemente las gracias a ambos, puesto que mi salvacion dependia de ella.

El doctor iba a responder para alentarla en este sentido cuando se abri6 la puerta:
era la una y media y traian la comida. La marquesa, interrumpiéndose, hizo sus
preparativos con tanta tranquilidad como si estuviera haciendo los honores en su casa
de campo. Luego hizo que se sentaran a la mesa los dos hombres y la mujer que la
custodiaban, y, volviéndose al doctor, le dijo:

—Perdonad, sefior, si os tratamos sin ceremonia; estas buenas gentes comen
siempre conmigo para acompafiarme, y lo mismo haremos hoy si lo permitis. Es la
ultima comida —afiadio— que debo hacer con ellos.

Y dirigiéndose a la mujer:

—Mi buena sefiora Rus —dijo—, hace tiempo que os estoy incomodando, pero
tened un poco de paciencia y pronto dejaré de incomodaros. Mafiana seguramente
podréis ir ya a Dravet, para lo cual tendréis bastante tiempo, pues de aqui a siete u
ocho horas ya no tendréis que ocuparos de mi, porque estaré en manos del Sefior, y
no os sera permitido acercaros donde yo esté. Desde ese instante podréis marcharos
para no volver, pues no creo que tengais valor para verme ajusticiar.

Todo esto lo decia ella con voz sosegada y sin asomo de arrogancia. Y luego,
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como de vez en cuando aquellas gentes volvian el rostro para ocultar sus lagrimas,
hacia un ademan de compasion hacia ellas. Viendo entonces que los manjares
quedaban sobre la mesa y que nadie comia, convido al doctor a que tomase la sopa,
pidiéndole que disimulase si el conserje, por haber puesto berzas en ella, habia hecho
una sopa comun e indigna de serle ofrecida. En cuanto a ella, tomé un caldo y dos
huevos pasados por agua, pidiendo a los convidados que la excusasen si no les servia,
pues no podia tener a su alcance ningin cuchillo ni tenedor.

A la mitad de la comida suplicé al doctor que le permitiese beber a su salud. El
doctor correspondio a esta delicadeza bebiendo a la suya, de cuya condescendencia
quedo ella muy satisfecha.

—Mafiana —dijo, dejando el vaso en la mesa— es vigilia, y, aunque para mi sera
un dia de mucha fatiga, pues tendré que sufrir el tormento y la muerte, no quiero
quebrantar los mandamientos de la Iglesia comiendo carne.

—Sefiora —respondi6 el doctor—, si necesitais un poco de caldo para alentaros,
podréis tomarlo sin escripulo, porque entonces no lo habréis tomado por capricho
sino por necesidad, y la ley de la Iglesia no es obligatoria en este caso.

—Si lo necesito y me dais vuestro permiso —replico la marquesa—, lo tomaré;
mas no creo que sea necesario. No obstante, hoy, a la hora de cenar, bien tomaria un
caldo mas sustancioso que el de costumbre, y otro a media noche. Esto, y dos huevos
frescos pasados por agua que tomaré después del tormento, me bastara para pasar el
dia de mafiana.

«Ciertamente —dice el sacerdote en la relacion de donde sacamos todos estos
pormenores—, me sobrecogi, estremeciéndome interiormente al ver como ordenaba
al conserje con tanta sangre fria que el caldo fuese mas sustancioso que el de
costumbre, y que le tuviesen preparadas dos tazas para media noche. Acabada la
comida —prosigue Monsieur Pirot—, le dieron el papel y tinta que habia pedido, y
me dijo que antes de hacerme tomar la pluma y suplicarme que escribiese lo que ella
me dictase, tenia que escribir una carta».

Esta carta, que la embarazaba sumamente —decia ella—, y después de la cual
estaria mas despejada, era para su marido. En aquel momento manifesto tanta ternura
para con €él, que el doctor, considerando cuanto habia pasado, queddé muy
sorprendido, y, queriendo probarla, le dijo que aquella ternura que demostraba no era
reciproca, puesto que su marido la habia abandonado durante todo el proceso. Pero la
marquesa le interrumpio, diciendo:

—Padre mio, es preciso no juzgar las cosas por las apariencias. Brinvilliers ha
velado siempre por mis intereses, y no me ha fallado sino cuando ya nada podia
hacer. Nuestra correspondencia siguio sin interrupcion durante todo el tiempo que
estuve fuera del reino, y no dudéis que hubiese venido a Paris en cuanto se enter6 de
mi prision, si sus negocios le hubiesen permitido hacerlo con seguridad. Pero sabed
que esta abrumado de deudas, y que no puede dejarse ver aqui sin que sus acreedores
le hagan prender. No, no: creed que no es insensible a mi desgracia.
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Dicho esto se puso a escribir la carta, y cuando la hubo concluido, la present6 al
doctor, diciéndole:

—Senor, hasta la hora de mi muerte, sois vos el duefio absoluto de mis
sentimientos. Leed esta carta y si encontrais algo en ella que deba mudarse,
decidmelo.

He aqui la carta, tal como la escribio:

«Ha llegado el momento en que voy a entregar mi alma a Dios, y he querido antes
aseguraros de la amistad que os profeso, y que sera toda vuestra hasta el ultimo
momento de mi vida. Os pido perdon por todo lo que he hecho contra vos. Muero con
la muerte ignominiosa que me han reservado mis enemigos. Yo los perdono de todo
corazén, y os ruego que los perdonéis también. Espero igualmente que me
perdonaréis la infamia que va a recaer sobre vuestro apellido, pero pensad que es
corto el tiempo que permanecemos en la tierra, y que dentro de poco, tal vez, tendréis
que comparecer ante Dios a darle estrecha cuenta de todas vuestras acciones, hasta de
las palabras ociosas, cual yo voy a hacerlo ahora. Cuidad de vuestros negocios
temporales y de nuestros hijos, dandoles vos mismo el ejemplo: consultad para eso a
madame Marillac y a madame Cousté.

»Haced rezar por mi alma tantas misas como os sea posible, y estad seguro de que
muero enteramente vuestra.

»D’AUBRAY ».

El doctor, después de haber leido atentamente esta carta, hizo observar a la
marquesa la inoportunidad de una de las frases que contenia, la que se referia a sus
enemigos.

—Sefiora —le dijo—, no tenéis otros enemigos que vuestros crimenes; aquéllos a
quienes designais bajo este nombre, son los que aprecian la memoria de vuestro padre
y hermanos, y que por lo mismo deberiais estimar.

—Pero sefior —respondio la marquesa—, ;los que han precipitado mi muerte
dejan acaso de ser mis enemigos? ;Y no es un sentimiento cristiano perdonarles su
persecucion?

—Sefiora —replico el doctor—, ellos no son enemigos vuestros. Vos sois el
enemigo del género humano, y nadie lo es vuestro, porque no puede pensarse en
vuestro crimen sin horror.

—Por eso, padre mio —dijo ella—, no conservo ningun resentimiento contra
ellos, y quisiera ver en el paraiso a las personas que mas contribuyeron a prenderme y
a conducirme aqui.

—:Qué queréis decir con eso, sefiora? —respondio el doctor—. Esto es lo que
comunmente suele decirse cuando se desea la muerte a alguien. Explicaos pues, os lo
suplico.

—Dios me libre, padre mio, de entenderlo asi —replico la marquesa—. Dios les
dé, al contrario, larga prosperidad en esta vida y dicha y gloria infinitas en la otra.
Servios dictarme, pues, otra carta, y la escribiré como gustéis.
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Después de escrita la nueva carta, la marquesa ya no quiso pensar en otra cosa
mas que en su confesion. Para ello, rogé al doctor que tomase la pluma, porque —Ile
dijo—, he cometido tantos pecados y tantos crimenes que con una simple confesion
verbal no estaria segura de la exactitud de la cuenta.

Entonces se arrodillaron ambos para implorar al Espiritu Santo, y después de
haber rezado un Veni Creator y una Salve Regina, el doctor se levanto y se sento
enfrente de una mesa, mientras la marquesa arrodillada rezaba un Confiteor y
empezaba su confesion.

El padre Chavigny, que era el que habia acompafiado por la mafiana al doctor
Pirot, se presento a las nueve de la noche; y, aunque esta visita incomodo un tanto a la
marquesa, le recibié ésta, sin embargo, con el semblante risuefio.

—Padre mio —Ile dijo—, no esperaba veros tan tarde. Perdonad si os suplico que
me dejéis todavia algunos instantes con el sefior —el padre se retir6—. ;A qué ha
venido? —preguntd entonces la marquesa, volviéndose al doctor.

—Para que no estéis sola.

—iCdémo!, ;que vais a dejarme? —respondio la marquesa con un sentimiento que
indicaba hasta terror.

—Haré lo que gustéis, sefiora —respondio el doctor—, pero si me permitieseis
retirarme a mi casa por algunas horas, os lo agradeceria; entre tanto el padre
Chavigny os acompaiara.

—iAh, sefior! —exclamo ella—, asi que os vais después de haberme prometido
que no me dejariais hasta el ultimo instante. Esta mafiana os he visto por primera vez,
y desde luego habéis logrado mas influencia en mi corazén que ninguno de mis
antiguos amigos.

—Sefiora —respondi6 el doctor—, haré lo que querais. Si os pedia un momento
de reposo, era solo para volver a emprender mafiana con mas vigor la mision de que
estoy encargado, y prestaros un servicio mucho mas eficaz de lo que pudiera en otro
caso. Sin tomarme ningun descanso, todo cuanto pueda deciros sera languido. Vos
suponéis que mafana sobrevendra vuestra muerte. Quiza aceitéis, en cuyo caso
mafiana ha de ser vuestro gran dia, vuestro dia decisivo, y vos y yo tendremos
necesidad de todas nuestras fuerzas. Hace ya trece o catorce horas que estamos
trabajando juntos para vuestra salvacion. Mi complexion es bastante débil, y mucho
me temo, sefiora, que si no me concedéis un poco de descanso, me falte mafiana la
fortaleza necesaria para asistiros hasta el fin.

—Lo que acabais de manifestarme, sefior —dijo la marquesa—, me convence. En
efecto, el dia de mafiana sera para mi mucho mas importante que el de hoy, y
ciertamente no soy razonable. Es preciso que descanséis esta noche. Concluyamos tan
solo este articulo y repasemos lo escrito.

Iba a retirarse el doctor, cuando trajeron la cena, y la marquesa no permitio que se
fuera sin tomar un bocado. Mientras tanto, dijo ella al conserje que pidiese un coche y
lo pusiese en su cuenta. En cuanto a ella, tom6 un caldo y dos huevos. Un instante
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después, volvio a entrar el conserje, diciendo que el coche estaba dispuesto, la
marquesa se despidio entonces del doctor, haciéndole prometer que rogaria por ella, y
que a las seis del dia siguiente estaria en la consejeria. El doctor le dio palabra de que
asi lo haria.

Al dia siguiente, al entrar en la torre, encontré al padre Chavigny, que le habia
reemplazado durante la noche, junto a la marquesa, arrodillado con ella y rezando una
oracién. El sacerdote lloraba, pero la marquesa conservaba su entereza, y le recibio
con un semblante igual al que tenia cuando la dej6. El padre Chavigny, tan pronto
como vio al doctor, se retir6. L.a marquesa se encomend6 a sus oraciones, y quiso
hacerle prometer que volveria, aunque el padre no se comprometié a ello. La
marquesa, dirigiéndose entonces al doctor, le dijo:

—Seifior, veo que sois puntual y en verdad que no puedo quejarme de Vuestra
puntualidad; pero, sabe Dios, cuanto os he echado de menos, y cuanto han tardado
hoy en dar las seis.

—Pues aqui me tenéis, sefiora —respondio el doctor—. Pero, ante todo, decidme,
;como habéis pasado la noche?

—He escrito tres cartas —respondio la marquesa—, que, aunque cortas, me han
ocupado mucho tiempo: una para mi hermano, otra para la sefiora de Marillac, y la
tercera para el sefior Cousté. Habria deseado ensenaroslas, pero el padre Chavigny se
ha ofrecido a encargarse de ellas, y como las ha hallado corrientes, no me he atrevido
a hablarle de mi escrupulo. Después —continué la marquesa—, hemos hablado un
rato, y hemos orado. Luego, sintiéndome cansada, he pedido al padre que me
permitiera echarme un poco sobre la cama. Asi que he descansado dos horas largas
sin suefio ni inquietud. Cuando he despertado, hemos rezado algunas oraciones que
concluiamos cuando habéis entrado.

—Y bien, sefiora —dijo el doctor—, si os parece podremos continuarlas:
arrodillaos y recemos el Veni Sancte Spiritus.

La marquesa obedeci6 al momento y rez6 aquella oracion con mucho fervor.
Luego, acabada la oracion, M. Pirot tomé la pluma y se preparé para continuar
escribiendo la confesion. Pero antes, la marquesa le dijo:

—Sefior, permitid que antes de proseguir os exponga una duda que me inquieta.
Ayer me infundisteis grandes esperanzas en la misericordia de Dios; sin embargo, no
tengo la presuncién de creer que pueda salvarme sin permanecer antes muchisimo
tiempo en el purgatorio: mi crimen es demasiado atroz para que pueda esperar su
perdon sin esta condicion. Y, aunque sintiese hacia Dios un amor infinitamente mayor
del que puedo sentir, no podria aspirar a ser recibida en el Cielo sin pasar por el fuego
que debe purificar mis manchas, y sin sufrir las penas merecidas por mis pecados.
Pero he oido decir, sefior, que la llama de aquel lugar donde las almas no arden sino
por un tiempo determinado es en todo parecida a la del infierno, en donde los
condenados deben arder por toda una eternidad. Decidme, pues, os suplico, de qué
modo puede un alma que entra en el purgatorio en el mismo instante de la separacion
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de su cuerpo saber si el fuego que la devora sin consumirla acabara algun dia, ya que
el tormento que padece en nada se diferencia del de los condenados, y dado que las
llamas que la queman son de la misma calidad que las del infierno. Quisiera, sefior,
que me explicaseis esto para no tener dudas en aquel terrible trance, y saber desde
luego si debo esperar o desesperar.

—Habéis acertado, sefiora —respondio el doctor—: Dios es demasiado justo para
afadir la pena de la duda a la que impone. En el instante en que el alma se separa del
cuerpo se efectiia un juicio entre Dios y ella; oye la sentencia que la condena o la
palabra que la absuelve; sabe si esta en gracia o en pecado mortal; ve si Dios debe
arrojarla al infierno para siempre jamas, o si la confina al purgatorio por un tiempo
indeterminado. En el momento en que la cuchilla del verdugo os toque, oiréis, sefiora,
esta sentencia, a menos que, ya enteramente purificada en esta vida por el fuego de la
caridad, vayais en el acto, sin pasar por el purgatorio, a recibir la recompensa de
vuestro martirio entre los bienaventurados que rodean el trono del Altisimo.

—Es tal, sefior, la fe que tengo en vuestras palabras, que ya me parece estar
oyendo todo esto: quedo satisfecha.

El doctor y la marquesa volvieron entonces a emprender la confesion que
interrumpieran la vispera. La marquesa durante la noche habia traido a la memoria
algunos articulos que hizo afadir a los anteriores, y continuaron asi, deteniéndose el
doctor cuando los pecados eran muy grandes para hacerle decir un acto de contricion.

Al cabo de hora y media vinieron a decirle que bajase, porque el escribano de
camara la esperaba para leerle la sentencia. Recibi6 esta noticia con mucha calma,
permaneciendo arrodillada como estaba. Se limit6 a volver la cabeza para decir, sin
alteracion alguna en su voz:

—AIl momento. Permitidme una palabra con el sefior, y luego estoy a vuestras
ordenes.

Continu6, efectivamente, dictando al doctor el fin de su confesién con suma
tranquilidad, y cuando crey6 haber acabado, le suplic6 que la acompafiase a rezar una
breve oracion, para que Dios le concediese delante de los jueces, a quienes habia
escandalizado, un arrepentimiento igual a su pasada osadia. Cuando hubieron
concluido, cogié su velo y un libro de oraciones que el padre Chavigny le habia
dejado, y siguio al conserje, que la condujo hasta el cuarto del tormento, donde se le
debia leer la sentencia.

Se empez0 por el interrogatorio acostumbrado, que dur6 cinco horas, y en el cual
dijo la marquesa todo cuanto habia prometido decir, negando que tuviese complices y
afirmando que desconocia tanto la composiciéon de los venenos que administraba
como su antidoto. Concluido el interrogatorio, viendo los jueces que no podrian sacar
otra cosa, indicaron al escribano que leyese la sentencia. Ella la escuch6 en pie.
Estaba concebida en estos términos:

«Visto por el tribunal, salas primeras de Alcaldes, etc., a consecuencia de la
sentencia requerida por dicha d’Aubray de Brinvilliers, el parecer del fiscal de S. M.,
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interrogada la susodicha d’Aubray sobre los casos que resultan del proceso, el
tribunal ha declarado y declara a la mencionada d’Aubray de Brinvilliers confesa y
convicta de haber envenenado a su padre el sefior Dreux d’Aubray, y hecho
envenenar a sus hermanos los sefiores d’Aubray, lugarteniente civil el primero, y
consejero en el Parlamento el segundo, y atentado contra la vida de su hermana
Teresa d’Aubray; en reparacion de lo cual ha condenado y condena a la antedicha
d’Aubray de Brinvilliers a dar una publica satisfaccion delante de la puerta principal
de la iglesia de Paris, donde sera conducida en un carretén, con los pies descalzos,
una soga al cuello y sosteniendo en sus manos un hacha encendida de dos libras de
peso, y alli, arrodillada, dirda y declarara que ha envenenado a su padre, hecho
envenenar a sus dos hermanos y maquinado contra la vida de su hermana, por
maldad, por venganza y para apoderarse de sus bienes, de lo cual debe decir que se
arrepiente, pidiendo perdén a Dios, al Rey, y a la Justicia. Y hecho esto, sera llevada
y conducida en el mencionado carreton a la plaza de la Greve de esta ciudad, para ser
alli decapitada sobre un cadalso, que se erigira al efecto en dicha plaza. Su cuerpo
sera quemado y aventadas sus cenizas. Previamente se le aplicara el tormento
ordinario y extraordinario para que revele sus complices. Por otra parte, la declara
privada de las sucesiones de los dichos su padre, hermanos y hermana, desde el dia en
que los dichos crimenes fueron por ella cometidos, y ademas confiscados todos sus
bienes adquiridos a favor de quien corresponda en justicia, después de haberse
satisfecho de sus dichos bienes y demdas no comprendidos en la confiscacion, una
multa de cuatro mil libras para el rey; cuatrocientas libras para decir misas en
sufragio de las almas de los referidos padre y hermanos, en la capilla de la consejeria;
diez mil libras de indemnizacién a la sefiora Mangot, y las costas del proceso,
incluyendo las causadas por el del susodicho Amelin, llamado Lachaussee.

»Dado en el Parlamento a 16 de julio de 1676».

La marquesa escuché su sentencia hasta el fin sin manifestar pavor ni debilidad.

—Caballero —dijo dirigiéndose al escribano de camara—, tened la bondad de
volver a leer la sentencia. El carreton, que ciertamente no esperaba, me ha
sorprendido de tal suerte que no he oido nada de lo demas.

El escribano volvié a leer la sentencia, y como desde aquel instante la marquesa
pertenecia al ejecutor, se present6 éste. Reconociolo la marquesa al ver que traia una
cuerda en las manos, y le alargd al momento las suyas, mirandole impasible de pies a
cabeza sin decir una palabra. Entonces se retiraron los jueces unos tras otros y se
trajeron los diferentes aparatos del tormento. La marquesa pased la vista sin alterarse
sobre aquellos caballetes y aquellas terribles argollas que habian dislocado tantos
miembros y arrancado tantos gritos, y divisando los tres cubos de agua preparada
para ella, se dirigio al escribano, porque no queria hablar con el verdugo, diciéndole
con una sonrisa:

—:Para qué tanta agua, caballero, pretendéis ahogarme? Porque a la vista de mi
estatura no es probable que pueda engullirla toda.
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El verdugo, sin responderle, empez6 por quitarle su chal y sucesivamente las
demas piezas del vestido, hasta desnudarla enteramente. Luego la condujo junto a la
pared y la hizo sentar en el caballete del tormento ordinario, que tenia poco mas de
medio metro de alto.

Alli preguntaron de nuevo a la marquesa por el nombre de sus complices, cual era
la composicion del veneno y cual el antidoto para combatirlo, pero respondio lo
mismo que al doctor Pirtos, afiadiendo solamente:

—Si no me creéis bajo mi palabra, mi cuerpo esta en vuestras manos y podéis
torturarlo.

Con esta respuesta, el escribano hizo sefia al verdugo para que prosiguiera con su
cometido.

Este empez6 por atar los pies de la marquesa a dos anillos colocados enfrente de
ella, el uno junto al otro, fijados en el suelo. Luego, echandole el cuerpo hacia atras,
le at6 ambas manos a dos fuertes anillos fijados en la pared, que distaban un metro
aproximadamente. De este modo, la cabeza se hallaba a la misma altura que los pies,
mientras que el cuerpo, sostenido por un caballete, describia una media curva, como
si estuviese echado sobre una rueda. Para aumentar mas la tirantez de los miembros,
el verdugo dio dos vueltas a un manubrio que obligo a los pies, que estaban como a
treinta centimetros de los anillos, a aproximarse hasta la mitad.

Aqui también abandonaremos nuestra relacion para reproducir el proceso verbal.

«Colocada sobre el caballete, y durante el estrujon, ha dicho muchas veces:

»—iOh, Dios mio, me matais! Pero he dicho la verdad.

»Se le ha echado agua, se la ha agitado y removido, y ha dicho estas palabras:

»—iMe matais!

»Amonestada entonces para declarar a sus céomplices, ha dicho que s6lo un
hombre le habia pedido, hacia unos diez afios, un veneno para deshacerse de su
mujer, pero que aquel hombre habia muerto.

»Se le ha echado agua, se ha meneado y removido un poco, pero no ha querido
hablar.

»Se le ha echado agua, se ha meneado un poco y tampoco ha querido hablar.

»Amonestada de nuevo, diciéndole que si no tenia complices, por qué habia
escrito desde la consejeria a Penautier, instandole a que hiciese por ella todo cuanto
pudiese, atendido a que en este negocio los intereses de ambos eran comunes:

»Ha dicho que nunca habia sabido que Penautier estuviese en inteligencia con
Saint Croix para sus venenos; y que si decia lo contrario mentiria a su conciencia.
Pero que como en la arquilla de Saint Croix se habia encontrado un billete dirigido a
Penautier, a quien ella habia visto frecuentemente con Saint Croix, crey6 que la
amistad que reinaba entre ambos podia extenderse hasta el comercio de venenos; que,
en esta duda, se habia arriesgado a escribirle como si fuera cierto, persuadida de que
este paso en nada podria perjudicarle; porque, o Penautier era complice de Saint
Croix, o no lo era: si lo primero, debia creer que ella podia comprometerle, y por
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consiguiente haria todo lo imaginable para librarla de manos de la justicia; y si lo
segundo, su carta no seria mas que una carta perdida.

»Se le ha echado agua otra vez, se le ha meneado y removido mucho, pero ha
repetido que sobre este punto nada mas podia afiadir a lo que ya habia dicho, porque
si otra cosa decia, cargaria su conciencia».

Concluido el tormento ordinario, la marquesa habia ya engullido la mitad de
aquella agua que le pareciera suficiente para ahogarla. El verdugo descanso para
proceder al tormento extraordinario. En consecuencia, sustituyo6 el caballete sobre el
cual estaba tendida por otro de un metro, que hizo pasar por debajo de los rifiones,
dando al cuerpo mayor combadura. Y como esta operacion se hizo sin aflojar la
cuerda, los miembros tuvieron que dilatarse de nuevo, y las ataduras, estrechandose
alrededor de las mufiecas y de los tobillos, penetraron en las carnes hasta el punto de
hacer manar la sangre. El tormento, que habia sido interrumpido por las preguntas del
escribano y las respuestas de la paciente, volvié a empezar. Y en cuanto a sus gritos,
parecia que ni los oian siquiera.

«Puesta sobre el gran caballete, y durante el estiron, ha dicho muchas veces:

»—iOh, Dios mio!, jme desmembrais! jPerdon, Sefior! jTened compasion de mi!

»Requerida si tenia otra cosa que decir sobre sus complices:

»Ha contestado que podian matarla, pero que no diria una mentira, que seria la
perdicion de su alma.

»Por lo cual se le ha echado agua, se le ha meneado y se ha doblado un poco, pero
no ha querido hablar.

»Amonestada para que revelase la composicion de sus venenos y el antidoto que
les era propio:

»Ha dicho que ignoraba las sustancias de que se formaban; que s6lo se acordaba
de que entraban sapos en su composicion; que Saint Croix nunca le habia revelado el
secreto, aunque opinaba que el boticario Glazer, y no Saint Croix, era quien los
preparaba; que se acordaba de que algunos de ellos no eran otra cosa que arsénico
enrarecido; que en cuanto al contraveneno, no conocia otro que la leche; que Saint
Croix le habia dicho que con tal que se hubiese bebido de ella por la mafiana, y se
tomase una taza a los primeros sintomas que se experimentasen, nada habia que
temer.

»Requerida a que dijese si tenia alguna cosa que afiadir:

»Ha dicho que habia confesado todo cuanto sabia, que ahora podian matarla, pero
que ya no diria nada mas.

»Por lo que se le ha echado agua, se la ha agitado un poco y ha dicho que se
moria, pero no ha querido hablar.

»Se le ha echado agua y se le ha meneado y removido, mas inutilmente.

»Al echarle otra vez, agua, sin tocarla ni removerla, ha exclamado:

»—ijOh, Dios mio! jDios mio! jSoy muerta!

»Pero no ha querido hablar mas.
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»Por lo cual, dejando de atormentarla, se la ha desatado, bajado y conducido
cerca del luego, del modo acostumbrado».

Junto a aquel fuego, que ardia en la chimenea del conserje, y tendida sobre el
colchén del tormento, fue como la volvié a encontrar el doctor, quien no sintiéndose
con bastantes fuerzas para presenciar semejante espectaculo, le habia pedido el
permiso de dejarla para decir en su auxilio una misa, a fin de que Dios le concediese
paciencia y fortaleza.

Ya se ha visto que el digno sacerdote no habia orado en vano.

—iAh!, sefior —le dijo la marquesa apenas le vio», hace mucho tiempo que
deseaba volveros a ver para consolarme con vos. jQué largo y doloroso ha sido el
tormento! Pero es la dltima vez que he de tratar con los hombres, y ahora ya sélo
debo ocuparme de Dios. Mirad mis manos, sefior, mirad mis pies, ¢no es verdad que
estan desgarrados y magullados, y que el verdugo me ha herido en los mismos
lugares del cuerpo en donde lo fue Jesucristo?

—De este modo, sefiora —respondio el sacerdote—, estos dolores son en este
momento una felicidad para vos: cada tormento es un grado que os aproxima al cielo.
Asi, pues, es menester, como vos decis, no ocuparos sino de Dios; es preciso dirigirle
todos vuestros pensamientos y todas vuestras esperanzas. Debéis pedirle, como el rey
penitente, que os conceda un lugar en el cielo entre sus elegidos; y como nada impuro
puede penetrar alli, trabajemos, sefiora, para quitar de vos todas las manchas que
pudieran impediros la entrada.

Entonces la marquesa se levantd ayudada del doctor, pues apenas podia
sostenerse, y se adelantdo bamboleando entre él y el verdugo, pues este ultimo, que se
habia apoderado de ella luego de haberle leido la sentencia, ya no debia dejarla hasta
después de ajusticiada. Entraron los tres en la capilla, y penetrando en el recinto del
coro, el doctor y la marquesa se arrodillaron para adorar al Santo Sacramento. En
aquel instante, algunas personas curiosas se presentaron en la nave de la capilla, y
como distrajeran a la marquesa, el verdugo cerr6 la reja del coro e hizo pasar a la
penitente detras del altar. Alli se sent6 en una silla, y el doctor se sent6 en un banco
situado al lado opuesto, enfrente de ella. Sélo entonces fue cuando, al mirarla a la luz
de la ventana de la capilla, noté6 el cambio que se habia efectuado en ella. Su
semblante, que regularmente era palido, estaba inflamado, sus ojos ardientes y
calenturientos, y todo su cuerpo tiritaba con inusitados estremecimientos. El doctor
quiso decirle algunas palabras para consolarla, pero ella, sin escucharle:

—Sabéis, sefior —le dijo— que mi sentencia es muy ignominioso e infamante?
¢Sabéis que hay fuego en ella?

El doctor no le contestd; pero, ocurriéndosele que tendria necesidad de tomar
algo, dijo al verdugo que trajera un poco de vino. En breve se presento el carcelero
con una taza en la mano. El doctor la ofreci6 a la marquesa, que humedecio6 en ella
sus labios y se la devolvié al instante. Luego, advirtiendo que tenia el seno
descubierto, tom6 su pafiuelo para cubrirse y pidi6o al carcelero un alfiler para
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prenderlo. Como éste tardase en darselo, mirando si lo tenia, crey6 ella que quiza
temiera que se lo pedia para tragarselo. Moviendo la cabeza con una triste sonrisa,
dijo:

—iAh!, nada tenéis que temer ahora, y aqui esta el sefior que os saldra garante de
que no quiero hacerme ningtn dafio.

—Sefiora —le dijo el carcelero entregandole lo que pedia—, perdonadme si os he
hecho aguardar. No ha sido porque desconfiase de vos, os lo juro. Entonces,
arrodillandose delante de ella, le pidi6 que le diera su mano a besar. Ella se la dio al
momento, diciéndole que rogase a Dios por ella.

—iOh!, si —exclamo él sollozando—, lo haré con todo mi corazén.

Entonces ella se prendi6 el alfiler del mejor modo que pudo, teniendo las manos
atadas. Cuando se hubo retirado el carcelero, y encontrandose sola con el doctor, le
dijo por segunda vez:

—¢No lo habéis oido, doctor? Os he dicho que habia fuego en mi sentencia.
iFuego!... ;Lo comprendéis? Y aunque en ella se dice que mi cuerpo no sera
quemado sino después de mi muerte, siempre sera una gran infamia para mi memoria.
Me evitan el dolor de ser quemada viva, y me salvan asi, tal vez, de una muerte
desesperada; pero siempre queda la afrenta, y en la afrenta es en lo que pienso.

—Sefiora —Ile dijo el doctor—, a vos os debe ser indiferente que vuestro cuerpo
sea arrojado al fuego y reducido a cenizas, o puesto en la tierra y devorado por los
gusanos; que lo arrastren y lo arrojen en un muladar, o que lo embalsamen con los
perfumes del Oriente, y que lo depongan en un rico sepulcro. De cualquier modo que
acaba, resucitara el dia sefialado, y si esta destinado para ir al cielo, saldra de sus
cenizas mas glorioso que muchos regios cadaveres que duermen en este momento en
féretros dorados. Las exequias son para los que sobreviven, sefiora, y no para los que
mueren.

En este momento se oy6 algin rumor en la puerta del coro. El doctor fue a ver lo
que era, y vio que un hombre pugnaba por entrar, luchando casi con el verdugo. Se
acercO entonces, y preguntd qué sucedia: era un sillero a quien la sefiora de
Brinvilliers habia comprado un coche antes de su partida de Francia y le habia
pagado una gran parte, quedandole a deber unas mil doscientas libras. Traia el vale
que la marquesa le habia firmado, y en el cual estaban fielmente anotadas las
diferentes partidas que de ella habia recibido a cuenta. Entonces la marquesa, no
sabiendo lo que pasaba, llamo; el doctor y el verdugo acudieron al punto.

—¢Vienen ya a buscarme? —les dijo—, no me hallo todavia bastante preparada;
pero no importa, estoy dispuesta.

El doctor la tranquilizé y le refiri6 lo que sucedia.

—Tiene razon ese hombre —respondid ella—. Decidle —continud, dirigiéndose
al verdugo—, que daré mis 6rdenes en cuanto pueda para que sea satisfecho.

Luego viendo que el verdugo se alejaba:

—Sefior —dijo al doctor—, ¢ha llegado ya la hora de marchar? Mucho favor me
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harian en darme un poco mas de tiempo. Porque si bien estoy dispuesta, como o0s
decia, no estoy del todo preparada. Perdonadme, padre mio —afiadi6—, pero este
tormento y esta sentencia me han trastornado enteramente: ese fuego brilla siempre
ante mis ojos como el del infierno. Mucho mejor habria sido para mi salvacion que
durante todo este tiempo me hubiesen dejado sola con vos.

—Sefiora —respondié el doctor—, probablemente tendréis tiempo, a Dios
gracias, hasta la noche para recobraros y pensar en lo que falta por hacer.

—iOh! no creais esto, sefior —dijo ella con una sonrisa—; no tendran tantas
consideraciones con una infeliz condenada al fuego; no depende eso de nosotros.
Cuanto todo esté dispuesto, vendran a avisarnos que ya es hora, y tendremos que
marchar.

—Puedo responderos, sefiora —replico el doctor—, que se os concedera el
tiempo necesario.

—No, no —dijo ella con un acento comprimido y febril—, no quiero que me
esperen; cuando el carreton esté en la puerta, bastara indicarmelo, y bajaré.

—Sefiora —respondio el doctor—, yo no os detendria si os viese bastante
dispuesta a comparecer ante Dios, porque en vuestra situacion es un acto de piedad
no pedir tiempo y partir cuando llegue la hora. Pero no estan todos tan bien
preparados que puedan hacer como Jesucristo, que dejé su oracion y desperté a sus
apostoles para salir del jardin y marchar al encuentro de sus enemigos. Vos estais
débil en este momento, y aunque viniesen a buscaros, yo me opondria a vuestra
partida.

—Tranquilizaos, sefiora, el momento no ha llenado todavia —dijo el verdugo,
sacando la cabeza junto al altar, que habia oido la conversacion y, creyendo su
testimonio irrecusable, queria, en cuanto pudiese, infundir animo a la marquesa—.
No corre prisa, y todavia os quedan de dos a tres horas.

Esta seguridad sosegd un poco a la marquesa de Brinvilliers. Después de dar las
gracias al verdugo, se volvio al doctor, diciéndole:

—Aqui tengo, doctor, un rosario que no quisiera que cayese en manos de ese
hombre. No porque crea que no puede hacer buen uso de él, pues a pesar del oficio
que ejercen creo que esas gentes son cristianas como nosotros, ¢no es verdad? Pero
no importa, preferiria dejarlo a otro cualquiera.

—Sefiora —respondi6 el doctor—, decidme a quién desedis que lo entregue.

—No tengo, jay de mi!, a nadie mas que una hermana a quien pueda dejarlo. Pero
temo que al acordarse del crimen que medité contra ella, se horrorice de tocar cuanto
me haya pertenecido. Con todo, si esto no la incomodase, seria para mi un gran
consuelo la idea de que lo llevara después de mi muerte, y que su vista le recordara
que debe rogar por mi... Pero después de lo que ha pasado entre nosotras, este rosario
no sera para ella sino el emblema de una memoria odiosa. jDios mio! jDios mio!
iCuan criminal soy! ¢Os dignaréis perdonarme?

—Creo que os engafais, sefiora —respondié el doctor—, en lo tocante a la
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sefiorita d’ Aubray: ya habéis podido conocer por la carta que os ha escrito cuales son
sus sentimientos respecto a vos. Rezad pues con este rosario hasta vuestra tultima
hora. Rezad sin descanso y sin distraeros, como conviene a una criminal que se
arrepiente, y os respondo, sefiora, que el rosario lo entregaré yo mismo, y que sera
bien recibido.

Y la marquesa, que después del interrogatorio habia estado constantemente
distraida, se puso de nuevo, gracias a la paciente caridad del doctor, a rezar con tanto
fervor como antes.

Estuvo rezando hasta las siete, y en ese preciso momento vino el verdugo y se
puso delante sin decir nada. Ella comprendié que habia llegado la hora, y asiendo del
brazo al doctor:

—Un momento todavia —dijo—, un instante os suplico.

—Sefiora —respondio el doctor, levantandose—, vamos a adorar la divina sangre
en el sacramento, y a rogarle que os purifique de todo lo que sea mancha y pecado, y
asi conseguiréis el plazo que deseais.

El verdugo le apretd entonces las cuerdas de las manos que antes habia dejado
flojas y casi fluctuantes, y ella fue con paso firme a arrodillarse delante del altar entre
el capellan de la consejeria y el doctor. El capellan, vestido con un sobrepelliz, enton6
en alta voz el Veni Creator, el Salve Regina y Tantum ergo. Concluidas estas preces le
dio la bendiciéon del Santisimo Sacramento, que recibié de rodillas y con el rostro
pegado en el suelo. Después, salié de la capilla, apoyada del lado izquierdo por el
doctor y del derecho por el criado del verdugo. En esta salida fue cuando experiment6
su primera confusién. Diez o doce personas la aguardaban; y como se encontré de
repente frente de ellas, dio un paso atras, y con las manos atadas procuré taparse la
cara con la toca que le cubria la cabeza, y lo consiguio en parte. En seguida paso por
un portillo que se cerr6 detras de ella, de manera que se encontré sola entre dos
rejillas, con el doctor y el criado del verdugo. Entonces, de resultas de la violencia
que habia tenido que hacer para taparse la cara, se desenhebro el rosario, y algunas
cuentas rodaron por el suelo. Sin embargo, continu6 adelantandose sin prestar
atencion; pero el doctor la detuvo y se puso a recoger las cuentas con el criado del
verdugo, quien reuniéndolas en su mano, las puso en las de la marquesa, la cual le dio
las gracias con humildad por su atencion:

—Sefior —le dijo—, ya sé que nada poseo en este mundo, que cuanto traigo
encima os pertenece, y que nada puedo dar sin vuestro permiso, pero os suplico que
no tomeéis a mal que antes de morir dé este rosario al sefior: no perderéis mucho en
ello, porque es de poco valor y solo se lo doy para que lo ponga en manos de mi
hermana. Permitidme, pues, os suplico, que asi lo haga.

—Sefiora —respondi6 el criado—, aunque los vestidos de los sentenciados nos
pertenecen de costumbre, sois duefia de disponer de cuanto llevais, y aun cuando este
rosario fuese de mas valor, podriais hacer de él lo que gustaseis.

El doctor, que le daba el brazo, sinti6 que se estremecia al oir esta fuerza de parte
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del criado del verdugo, la cual, teniendo en cuenta el caracter altanero de la
marquesa, temia que fuera para ella la cosa mas humillante que se pueda imaginar;
pero, con todo, este sentimiento, si lo experimento, fue interior, y su semblante nada
revel6. En ese momento se encontro en el vestibulo de la consejeria, entre el patio y
el primer portillo, en donde la hicieron sentar para ponerla en el estado en que debia
presentarse para la publica satisfaccion.

Como a cada paso que daba se acercaba al cadalso, cada acontecimiento le
causaba la mas viva inquietud. Volviése con angustia, y vio al verdugo con una
camisa en la mano, en aquel momento se abri6 la puerta del vestibulo, y entraron en
él como cincuenta personas, entre las cuales estaban la sefiora condesa de Soissons, la
sefiora del Refugio, la sefiorita de Sandery, M. de Roquelaure y el sefior abate de
Chimay. Al verlos, la marquesa se puso colorada de vergiienza, e inclinandose hacia
el doctor:

—Sefior —le dijo—, ¢este hombre va a desnudarme por segunda vez, como lo
hizo en el cuarto del tormento? Todos estos preparativos son harto crueles, y a pesar
mio me desvian de Dios.

Oyola el verdugo, y aunque habia hablado muy bajo, la tranquilizo, diciéndole
que nada le quitarian, y que le pondrian la camisa sobre sus vestidos. Entonces se
acerco a ella, y como €l estaba a un lado y su criado en el otro, la marquesa, que no
podia hablar con el doctor, le expresaba con sus miradas cuan profundamente sentia
toda la ignominia de su situacion. En seguida, cuando el verdugo le puso la camisa,
en cuya operacion tuvo que desatarle las manos, le levant6 su tocado, que ella habia
hecho caer, como ya hemos dicho, se lo anudo al cuello, le atd6 nuevamente las
manos, y le pasé una cuerda por la cintura y una soga alrededor del cuello. Luego
arrodillandose delante de ella, le quit6 los chapines y las medias. Entonces, alargando
las manos hacia el doctor:

—iOh, sefior! —exclamé—, ya veis como soy tratada. jPor Dios, acercaos y
consoladme!

El doctor se le reunio al punto, y probo a alentarla, sosteniéndole la cabeza sobre
su pecho.

—iOh, sefior! —dijo ella, echando una mirada sobre toda aquella gente que la
devoraba con los 0jos—, ¢no es demasiado barbara y extrafia esta curiosidad?

—Sefiora —le respondio el doctor, con lagrimas en los ojos—, no atribuyais el
conato de estas gentes por el lado de la barbarie y de la curiosidad, aunque tal vez sea
su lado verdadero: tomadlo mas bien como una afrenta que Dios os envia en
expiacion de vuestros crimenes. Dios, siendo inocente, tuvo que pasar por oprobios
mucho mayores, y sin embargo los sufri6 con alegria, porque, como dice Tertuliano,
«fue una victima que se engordé en el deleite de los dolores».

Apenas el doctor hubo concluido estas palabras, el verdugo puso el hacha
encendida en manos de la marquesa, para que la llevase hasta Notre Dame, en donde
tenia que dar la publica satisfaccion. Como era muy pesada, el doctor la sostuvo con
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la mano derecha, mientras el escribano le leia la Sentencia por segunda vez, y el
doctor hacia cuanto podia para que no la oyese, hablandole de Dios sin cesar. Sin
embargo, se puso tan sumamente palida cuando el escribano le volvio a leer estas
palabras: «Hecho esto sera llevada y conducida en un carretén, con los pies
descalzos, una soga al cuello, y llevando en sus manos un hacha encendida de dos
libras de peso», que el doctor no pudo dudar de que las habia oido, no obstante sus
esfuerzos. Mucho peor fue todavia cuando llegé al umbral del vestibulo y vio el gran
tropel de gente que la esperaba en el patio. Entonces se par6 de improviso con el
rostro convulsivo, apoyandose en si misma, como si hubiese querido hundir sus pies
en la tierra:

—Sefior —dijo al doctor con un acento fiero y lamentable a la vez—; sefior,
;seria posible que después de lo que esta pasando, el marqués de Brinvilliers tuviese
la cobardia de quedar en este mundo?

—Sefiora —respondio el doctor—, cuando Nuestro Sefior tuvo que dejar a sus
apostoles, no rogo a Dios que los quitase de la tierra, sino que los preservase de caer
en el vicio. «Padre mio, dijo, no os pido que los quitéis del mundo, sino que los
preserveéis de mal»; por consiguiente, sefiora, si queréis pedir alguna cosa a Dios para
el marqués de Brinvilliers, sea tan solo para que lo mantenga en su gracia, si esta en
ella, o se la conceda en caso contrario.

Pero estas palabras eran inutiles. En aquel instante la infamia era demasiado
publica: arrugése su rostro, frunciéronsele las cejas, ech6 llamas por los ojos,
torciosele la boca, todo su ademan era terrible, y el demonio apareci6 un instante bajo
la cubierta que lo envolvia. Durante este paroxismo, que dur6 como un cuarto de
hora, fue cuando Lebrun, que estaba junto a ella, se impresion6 de su fisonomia,
conservando de ella un recuerdo tal, que la noche siguiente, no pudiendo dormir y
teniendo sin cesar aquella figura ante los ojos, hizo el bello dibujo que esta en el
Louvre, y en frente de este dibujo, una cabeza de tigre, para manifestar que los
lineamientos principales eran idénticos.

Este retraso en la marcha habia sido ocasionado por la extraordinaria multitud que
ocupaba el patio, y que no abri6 paso hasta que se presentaron los alguaciles a caballo
para despejar. Entonces pudo salir la marquesa, y para que su vista no se extraviase
mas en aquel gentio, el doctor le puso un crucifijo en las manos, mandandole que no
apartase los ojos de él. Esto fue lo que hizo hasta llegar a la puerta de la calle, en
donde le aguardaba el carreton. Y alli se vio precisada a poner los ojos en el objeto
infame que tenia delante.

Este carreton era cabalmente uno de los mas pequefios que pueden verse, sin
asiento, con un poco de puja echada en el fondo, y conservando todavia los rastros
del lodo y de las piedras que habia transportado. Y el pésimo rocin de que iba tirado,
completaba maravillosamente la ignominia de aquel equipaje.

El verdugo la hizo subir primero, lo cual ella ejecuté con bastante fuerza y
rapidez, como para huir de las miradas de los que la rodeaban, y se acurruco, como
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un animal montés, en el angulo izquierdo, sentada sobre la paja y vuelta hacia atras.
El doctor subi6 en seguida y se sent6 junto a ella en el angulo derecho; luego subi6 el
verdugo, cerro la tabla de detras y se sent6 encima, entrelazando sus piernas con las
del doctor. En cuanto al criado, que estaba encargado de guiar el caballo, se sent6 en
el travesafio de delante, dando la espalda a la marquesa y al doctor, con los pies
separados y apoyados en las dos varas. En esta posicion, que explica por qué madame
de Sevigné, que estaba sobre el puente de Notre Dame con la Buena Descars, no vio
mas que un gorro, fue como la marquesa emprendio la marcha para Notre Dame.

No bien hubo dado la comitiva algunos pasos, cuando el semblante de la
marquesa, que habia recobrado un poco de tranquilidad, se trastorn6 de nuevo; sus
ojos, que estaban constantemente fijos en el crucifijo, lanzaban fuera del carreton
miradas de fuego, y pronto volvieron a tomar un caracter de turbacion y extravio que
espant6 al doctor, quien, reconociendo que algo le habria impresionado, y queriendo
mantener la calma en su espiritu, le pregunté qué habia visto.

—Nada, sefor, nada —respondio ella con viveza y volviendo sus miradas hacia al
doctor—, no es nada.

—Pero sefiora —le dijo él—, os desmienten vuestros 0jos, pues se ve en ellos
desde hace un momento un fuego muy distinto del de la caridad, que sélo la vista de
algiin objeto molesto puede haberlo causado. ¢Cual puede ser? Hacedme el favor de
decirmelo, porque me habéis prometido que me advertiriais de cualquier tentacion
que os viniese.

—Asi lo haré, sefior —respondio la marquesa—, pero esto no es nada.

Y luego, dirigiendo de repente la vista al verdugo, que, como hemos dicho, estaba
enfrente del doctor:

—Sefior —le dijo con precipitacion—, sefior, colocaos delante de mi, os suplico,
y tapadme a aquel hombre.

Y ella extendid sus dos manos atadas hacia un hombre a caballo que seguia el
carreton, empujando con aquel movimiento el hacha, que el doctor sostuvo, y el
crucifijo, que cayé en el suelo. El verdugo, después de mirar en tomo a si, se puso de
lado, como ella lo habia pedido, haciéndole sefial de inteligencia con la cabeza, y
murmurando en voz baja:

—Si, si, ya sé lo que es.

Y como el doctor insistiese:

—Sefior —le dijo ella—, no es nada que merezca contarse. Ciertamente es una
debilidad mia que no pueda ahora soportar la vista de una persona que me ha
maltratado. Ese hombre que habéis visto tocar casi con el carreton, es Desgrais, quien
me arresto en Lieja. Y tanto me maltrato durante todo el camino que no he podido, al
verle, dominar el sentimiento que habéis advertido.

—Sefiora —respondid el doctor—, he oido hablar de él, y vos misma me lo
habéis citado alguna vez en vuestra confesion, pero considerad que este hombre fue
enviado con d6rdenes severas para prenderos y responder de vos, y, por consiguiente,

www.lectulandia.com - Pagina 82



tenia razoén de vigilaros de cerca y de velar con rigor. Aun cuando hubiese empleado
mas severidad, no habria hecho sino cumplir con su deber. Jesucristo, sefiora, debia
considerar a sus verdugos como ministros de iniquidad que servian a la injusticia, y
que ademas se excedian en crueldad a las érdenes que recibieran, y no obstante sufrio
su presencia con mansedumbre y alegria durante todo el camino, y rogé por ellos al
MOTir.

Entonces se suscité en el animo de la marquesa un recio combate, que se reflejo
en su rostro, pero que no dur6 mas que un instante, volviendo luego a tomar su
semblante un aspecto tranquilo y sereno. Después, dijo:

—~Ciertamente, sefior, me dafia mucho esa susceptibilidad: pido por ello perdon a
Dios, y os ruego que os acordéis de ello en el cadalso, cuando me deis la absolucion,
segin me lo habéis prometido, para recibirla asi sobre esto como sobre todo lo
demas.

Luego, volviéndose al verdugo:

—Amigo —continu6—, ocupad otra vez vuestro puesto y dejad que vea a
Desgrais.

El verdugo titubed en obedecer, pero a una sefial que le hizo el doctor, volvio a
colocarse como antes. La marquesa fijo la vista durante algunos segundos en
Desgrais con sosegado ademan, rezando en voz baja una plegaria por €él; y volviendo
en seguida los ojos al crucifijo, pusose de nuevo a orar por si misma: esto sucedi
delante de la iglesia de Santa Genoveva de los Ardenes.

Entretanto el carreton, aunque con mucha lentitud, continuaba siempre
avanzando, y acabé por entrar en la plaza de Notre Dame. Los alguaciles apartaron
entonces al gentio que la llenaba, y el carretén avanzo hasta las escaleras, donde se
detuvo. Alli bajo el verdugo, quitdé la tabla de detras, cogio en sus brazos a la
marquesa y la puso en el suelo. El doctor bajo tras ella, con los pies entumecidos por
la posicion forzada en que se habia mantenido desde la consejeria, subi6 los
escalones de la iglesia, y fue a colocarse a la espalda de la marquesa, que estaba de
pie en el atrio delante de la puerta, teniendo un escribano a su derecha y el verdugo a
la izquierda; y detras de ella un inmenso gentio que ocupaba la iglesia, cuyas puertas
estaban abiertas de par en par. Después de haberla hecho arrodillar, le entregaron el
hacha encendida, que hasta entonces el doctor habia llevado casi siempre, y el
escribano ley6 la publica satisfaccion, que llevaba escrita en un papel, y que ella
empez0 a repetir, pero tan quedo que el verdugo tuvo que decirle en alta voz:

—Repetid lo que os dice el sefior, repetidlo todo. jMas alto! {Mas alto!

Entonces, levantando la voz, con no menos entereza que contricion, repitio la
declaracion siguiente:

«Confieso que por maldad y por venganza envenené a mi padre y he hecho
envenenar a mis hermanos, y atentado a la vida de mi hermana para apoderarme de
sus bienes, de lo cual pido perdon a Dios, al Rey y a la Justicia».

Concluida la publica satisfaccion, el verdugo volvio a tomarla en sus brazos y la
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transporto al carreton, dejado ya el hacha. El doctor subi6é después de ella, y cada uno
volvio a ocupar el puesto de antes. El carreton prosiguié su camino hacia la Greve:
desde ese momento hasta que lleg6 al cadalso, no aparté jamas la vista del crucifijo
que el doctor sostenia con la mano izquierda y que le presentaba incesantemente,
exhortandola siempre con piadosas palabras, y probando si podia distraerla de los
terribles murmullos que se oian alrededor del carreton, y entre los cuales se
distinguian facilmente no pocas imprecaciones.

Al llegar a la plaza de la Greve, se detuvo el carreton a alguna distancia del
cadalso. Entonces el escribano, que se llamaba Drouet, se adelant6é a caballo, y
dirigiéndose a la marquesa:

—Sefiora —le dijo—, ¢no tenéis nada mas que afiadir o que no hayais
manifestado? Porque si tenéis alguna declaracion que hacer, los sefiores comisarios
estan reunidos en las casas consistoriales dispuestos a recibirla.

—Ya lo ois, sefiora —dijo entonces el doctor—, estamos en el término del viaje,
y, gracias a Dios, no os han abandonado las fuerzas en el camino: no perdais el fruto
de todo lo que ya habéis sufrido y de todo cuanto os queda todavia que sufrir,
callando lo que sabéis, si acaso sabéis mas de lo que habéis manifestado.

—He dicho cuanto sabia —respondi6 la marquesa—, y nada mas puedo afadir.

—Repetidlo, pues, en alta voz —replicé el doctor—, y haced que todo el mundo
lo oiga.

Entonces, la marquesa, levantando la voz tanto como pudo, repitio:

—He dicho cuanto sabia, sefior, y nada mas puedo afnadir.

Concluida esta declaracion, el carreton se aproximo al cadalso. Pero la
muchedumbre estaba tan apifiada que el criado del verdugo no podia abrirse paso, a
pesar de los latigazos que distribuia, y fue preciso detenerse a alguna distancia. En
cuanto al verdugo, habia ya bajado y estaba acomodando la escalera.

Durante aquel momento de horrible expectacion, la marquesa miraba al doctor
con aire tranquilo y agradecido, y como se apercibiese de que el carreton se detenia:

—Sefior —le dijo—, no es aqui donde debemos separarnos, pues me habéis dado
palabra de no dejarme hasta que todo haya concluido: espero que me la cumpliréis.

—Si —respondio el doctor—, os la cumpliré, sefiora, y solo el instante de vuestra
muerte sera el de nuestra separacion: tranquilizaos, pues no os abandonaré.

—Asi lo esperaba —respondio la marquesa—, porque vuestra promesa era harto
solemne para que ni remotamente imaginase que faltaseis a ella. Hacedme, pues, el
favor de subir al cadalso conmigo y a mi lado. Y ahora, siendo ya preciso que os dé el
ultimo adios, antes de que lo olvide con tanto como hay que hacer, permitidme que os
de las gracias desde luego, porque, si estoy dispuesta a sufrir la sentencia de los
jueces de la tierra y a escuchar la del juez del cielo, lo debo todo a vuestra piadosa
solicitud, lo confieso ingenuamente, y s6lo me resta ya suplicaros que me perdonéis
las molestias que os he ocasionado: ¢no es verdad que me perdondis? —afadio.

Al oir estas palabras, el doctor intent6 tranquilizarla; pero sabiendo que si abria la
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boca prorrumpiria en sollozos, se callo6. Entonces la marquesa le repitio por tercera
vez:

—Os suplico, sefior, que me perdonéis, y que no echéis a menos el tiempo que
habéis pasado conmigo: decid en el cadalso un De profundis en el instante de mi
muerte, y mafiana una misa de perdon: me lo prometéis, ¢no es verdad?

—Si, sefiora —dijo el doctor con voz balbuciente—; si, si, perded cuidado, haré
cuanto me mandais.

En aquel momento, el verdugo quito la tabla y sac6 a la marquesa del Carreton. Y
como dio con ella algunos pasos hacia el cadalso, todas las miradas se fijaron en
ellos, y el doctor tuvo un instante para enjugarse sus lagrimas mal reprimidas sin que
nadie lo notase; al enjugarse los ojos, el criado del verdugo le alargé la mano para
ayudarle a bajar. Entretanto la marquesa subia la escalera, acompafiada del verdugo, y
al llegar a la plataforma, hizo este que se arrodillara enfrente de un madero colocado
a través. Entonces, el doctor, con paso menos firme que ella, fue a arrodillarse a su
lado, pero colocado de otra manera a fin de poderle hablar al oido, de manera que la
marquesa miraba hacia el rio y el doctor a la casa del ayuntamiento. Pasado un
instante, el verdugo despein6 a la reo y le corto los cabellos por detras y por los lados,
haciéndole volver y revolver la cabeza, con bastante brutalidad algunas veces. Y,
aunque esta horrible operacion dur6 cerca de media hora, no se la oy6 ninguna queja,
ni dio otra muestra de dolor que las gruesas y silenciosas lagrimas que dejaba escapar.
Cuando hubo cortado los cabellos, el verdugo le rasgo, para descubrirle las espaldas,
la parte superior de la camisa que le habia puesto por encima de sus vestidos al salir
de la consejeria. Finalmente le vendo los ojos, y, alzandole la barbilla con la mano, le
orden6 que mantuviese la cabeza derecha. Ella obedecio sin resistencia, escuchando
siempre lo que le decia el doctor y repitiendo de vez en cuando las palabras mas
analogas a su situacién. Mientras tanto el verdugo examinaba frecuentemente su
capa, que habia dejado en la parte posterior del cadalso, cabe a la hoguera, y entre
cuyos pliegues se veia brillar el pufio de un largo sable, que habia tenido la
precaucion de esconder para que no lo viese la marquesa de Brinvilliers al subir al
cadalso. Y como, después de haber dado la absolucion a la marquesa, viera el doctor
que el verdugo todavia no estaba armado, le dijo las siguientes palabras en forma de
oracion, que ella repitid: «Jesus, hijo de David y de Maria, tened compasion de mi;
Maria, hija de David y madre de Jesus, rogad por mi; Dios mio, abandono mi cuerpo,
que no es mas que polvo, y lo dejo a los hombres para que lo quemen, lo reduzcan a
cenizas y hagan de él lo que les plazca, con una entera fe de que lo haréis resucitar un
dia, y que lo reuniréis con mi alma: solo por ella temo. Tened a bien. Dios mio, que
os la entregue, haced que entre en vuestro reposo y recibidla en vuestro seno, a fin de
que vuelva al origen de donde ha salido. Viene de vos, que vuelva a vos; ha salido de
vos, que vuelva a entrar en vos. Vos sois su origen y su principio, sed, joh. Dios mio!,
su centro y su fin».

Acababa estas palabras la marquesa, cuando el doctor oyé un golpe sordo, como
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el que produce una cuchilla cuando se corta carne sobre un tajo: en el mismo instante
ceso la voz. El cuchillo habia pasado tan rapidamente que el doctor no la habia visto
siquiera brillar, y se detuvo también, con los cabellos erizados y con la frente bafiada
en sudor, porque, como no vio caer la cabeza, creyé que el verdugo habia errado el
golpe y que le seria preciso repetirlo. Pero dur6 poco este temor, porque casi en el
mismo instante la cabeza se inclin6 del lado izquierdo, resbal6 sobre la espalda, y de
la espalda rod6 hacia atras, mientras que el cuerpo caia hacia adelante sobre el
madero que estaba colocado al través, y dispuesto de manera que los espectadores
viesen el cuello cortado y sangriento. En el mismo instante el doctor dijo un De
profundis, como lo habia prometido.

Asi que el doctor hubo acabado su plegaria, alz6 la cabeza y vio delante de si al
verdugo, que enjugandose el rostro, le decia:

—iY bien!, sefior doctor, ;qué os ha parecido? ;No es un golpe maestro el que
acabo de dar? En estas ocasiones nunca he dejado de encomendarme a Dios, y
siempre me ha asistido: hace muchos dias que esta sefiora me tenia en cuidado, pero
he hecho decir seis misas y he sentido firmes el corazén y la mano.

A estas palabras busco debajo de su capa una botella que habia llevado al cadalso,
bebid un trago, y luego, cogiendo debajo de un brazo el tronco de la marquesa vestido
como estaba, y con la mano del otro la cabeza, cuyos ojos habian quedado vendados,
arroj6 lo uno y lo otro sobre la hoguera, a la cual peg6 fuego su criado.

«Al dia siguiente, dice madame de Sevigné, se buscaban los huesos de la
marquesa de Brinvilliers, porque el pueblo decia que era Santa».

En 1814, M. d’Offemont, padre del actual propietario del castillo en que la
marquesa de Brinvilliers envenené a M. d’ Aubray, alarmado por la aproximacion de
las tropas aliadas, practico en uno de los torreoncillos varios escondrijos, en los
cuales oculto la vajilla y los demas objetos preciosos que se encontraban en aquella
casa de campo aislada, en medio del bosque de Luigne. Las tropas extranjeras
pasaron y volvieron a pasar por Offemont, y, después de tres meses de ocupacion, se
retiraron a la otra parte de la frontera.

Entonces se arriesgaron a sacar de sus escondrijos los diferentes objetos que se
habian ocultado en ellos, y al sondear las paredes a fin de no dejarse nada, una de
ellas produjo un sonido hueco, que indicaba una cavidad desconocida hasta entonces.
Derribose aquel lienzo de pared por medio de palancas y azadones, y, habiendo caido
muchas piedras, apareci6 un gabinete en forma de laboratorio, en el cual se
encontraron hornillos, instrumentos de quimica, muchos frascos herméticamente
tapados que contenian un agua desconocida, y cuatro paquetes de polvos de
diferentes colores. Desgraciadamente, los que hicieron este descubrimiento le dieron
demasiada o muy poca importancia, porque, en lugar de someter aquellos varios
ingredientes a la investigacion de la ciencia moderna, hicieron desaparecer con gran
cuidado paquetes y botellas, asustados por las sustancias mortales que probablemente
contenian.
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Asi se perdio aquella rara y probablemente ultima ocasion de reconocer y analizar
las sustancias de que se componian los venenos de Saint Croix y de la marquesa de
Brinvilliers.
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URBANO GRANDIER

(1634)

Erase el domingo 26 de noviembre de 1631 y habia gran bullicio en la pequefia
poblacion de Loudun, particularmente en las calles que van a la iglesia de San Pedro
desde la puerta por donde se pasa al llegar de la abadia de San Jovino de Mames.
Causabalo todo un personaje proximo a llegar, el cual era el blanco hacia ya tiempo
de todas las habladurias de Loudun, pues en pro y en contra se decian de él cosas
muy diversas, con todo el ardor propio de provincia. Hasta el mas lerdo habria
adivinado en los rostros de los que formaban corrillos en las puertas de las casas, con
cuan diversos sentimientos iba a ser recibido el que para aquel dia habia sefialado su
vuelta a amigos y enemigos.

Serian las nueve de la mafiana cuando aumento la agitacion del concurso, y con
una rapidez asombrosa pasaron de boca en boca las voces de jya viene!, jya viene!,
jaqui estd!, etc. Entonces entraron unos en sus casas y cerraron puertas y ventanas,
como en dias de calamidad o de revuelta, otros, por el contrario, las abrieron como
para dar entrada al regocijo y, al cabo de algunos instantes, al ruido y confusién que
habia ocasionado esta noticia al difundirse rapidamente de boca en boca hasta los
ultimos rincones de la poblacion. Después siguidé un silencio profundo, hijo de la
curiosidad.

Adelant6se entonces con un ramo de laurel en la mano, en senal de triunfo, un
joven de treinta y dos a treinta y cuatro afos, de aventajada estatura, nobles ademanes
y rostro hermoso, con algun viso de altivez. Vestia el traje eclesiastico, y a pesar de
haber hecho tres leguas a pie para entrar en la ciudad, su vestido se conservaba
aseado y elegante. Atravesé de esta manera, clavados los ojos en el cielo y con paso
lento y solemne, las calles por donde se va a la iglesia del mercado de Loudun,
cantando con voz melodiosa himnos en accion de gracias al Sefior, sin dirigir una
mirada, palabra o gesto a la muchedumbre que se iba reuniendo detras de él y que le
acompafiaba en su canto, a pesar de que se encontraban alli casi todas las mujeres y
doncellas hermosas de la poblacion.

Llego al portico de la iglesia de San Pedro, subio las gradas, se arrodillo, oré en
voz baja. Levantandose después toco con el ramo de laurel las puertas de la iglesia, y
abriéndose éstas de par en par, como por encanto, aparecio el recinto con los adornos
y la iluminaciéon propios de una gran festividad, sin faltar los comensales,
monaguillos, chantres y maceros. Entonces atraveso la iglesia, entro en el coro, oro
por segunda vez al pie del altar, deposit6 el ramo de laurel en el tabernaculo, se vistio
con un ropaje blanco como la nieve, se echod al cuello la estola y empez0, ante un
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auditorio compuesto por los que le habian acompafiado, el santo sacrificio de la misa,
terminandolo con un Te deum.

El que por su propio triunfo acababa de dar a Dios las gracias que se le tributan
por las victorias de los reyes, era el capellan Urbano Grandier, que en virtud de una
sentencia dada por el arzobispo de Burdeos, Escoubleau de Sourdis, quedaba libre de
una acusacion por la cual otro tribunal inferior le habia condenado a ayunar a pan y
agua todos los viernes, durante tres meses, con prohibicion de celebrar durante cinco
meses en la didcesis de Poitiers y para siempre en Loudun.

Urbano Grandier nacié en Rovére, aldea cercana a Sable, ciudad del Bajo Maine.
Después de haber seguido el estudio de las ciencias con su padre y con su tio Claudio
Grandier, astrélogos y alquimistas, entré a los doce afios en el colegio de los jesuitas
de Burdeos. Ademas de lo que ya sabia, notaron en él sus profesores gran disposicion
para las lenguas y para la elocuencia; por consiguiente, le hicieron aprender a fondo
el latin y el griego, ejercitandole a predicar, a fin de desarrollar su talento oratorio. Y
el afecto que les inspiraba un discipulo que tanto honor les hacia moviéles, en cuanto
su edad le permitio ejercer las funciones eclesiasticas, a proveerle con el curato de
San Pedro del mercado de Loudun, cuya presentacion les competia. Ademas del
curato, merced a la proteccién que tenia, obtuvo una prebenda en la colegiata de
Santa Cruz, al cabo de algunos meses.

Estos dos beneficios en un joven que, no siendo de la provincia, parecia venir a
usurpar los privilegios y derechos de la gente del pais, no podian menos que producir
gran sensacion en Loudun, exponiéndole a la envidia de los demas eclesiasticos.
Ademas, no era este el unico motivo que debia excitarla: ya hemos dicho que Urbano
era muy gallardo. La educacién que sus padres le dieran, haciéndole sondear los
arcanos de las ciencias, le habia dado la llave de un gran niumero de cosas que la
ignorancia miraba como misterios y que él explicaba con suma facilidad; los
conocimientos que habia adquirido en el colegio le hacian superior a una multitud de
preocupaciones sagradas para el vulgo y cuyo desprecio él no ocultaba; finalmente,
su elocuencia atraia a sus sermones a la mayor parte del auditorio de las demas
comunidades religiosas, en particular el de las ordenes mendicantes, que habian
obtenido hasta entonces la palma de la predicacién. Sobraban motivos, como hemos
dicho ya, para dar pretexto a la envidia, para que ésta se trocara pronto en odio. Y asi
sucedio.

Nadie ignora la maledicente ociosidad de las poblaciones pequefias y el
irreconciliable desprecio del vulgo por todo cuanto le es superior y le domina. Las
cualidades aventajadas de Urbano le destinaban a un teatro mas vasto. Pero se vio
falto de aire y de espacio, entre los muros de una reducida ciudad, de manera que, lo
mismo que en Paris habria sido su gloria, debia ser en Loudun la causa de su
perdicion.

Desgraciadamente para Urbano, su caracter, lejos de protegerle el genio, debio
aumentar el odio que inspiraba: su trato dulce y afable con los amigos se trocaba en
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frialdad y altivez con sus enemigos. Irrevocable en las resoluciones que habia
tomado, celoso del rango que ocupaba, y que defendia como una conquista, intratable
en sus intereses cuando la razén le asistia, rechazaba los ataques e injurias con un
orgullo que convertia a sus adversarios en eternos enemigos.

En 1620 dio Urbano por vez primera un ejemplo de su inflexibilidad, al ganar un
pleito que estaba siguiendo contra el cura Meunier, y cuya sentencia hizo ejecutar con
tanto rigor que se atrajo el resentimiento de ese sacerdote.

Otro pleito que sostuvo contra el cabildo de Santa Cruz, sobre una casa que éste
le disputaba, pero que él gang, le present6 la segunda ocasion de manifestar su rigida
aplicacion del derecho. El apoderado del cabildo que habia perdido la sentencia, y
que jugara el principal papel en la continuacién de esta historia, era desgraciadamente
un canonigo de la colegiata de Santa Cruz y director del convento de las ursulinas.
Hombre de pasiones vivas, vengativo y ambicioso, harto mediano para subir a una
esfera elevada, aunque demasiado superior, en su mediania, a cuanto le rodeaba, para
contentarse con su posicion secundaria, tan hipdcrita como Urbano era franco,
pretendia lograr por todas partes la reputacion de hombre piadoso, afectando para su
logro todo el ascetismo de un anacoreta y la rigidez de un santo. Entregado, al mismo
tiempo, a los asuntos beneficiales, miraba como una humillacién personal la pérdida
de un pleito que estaba a su cargo, y de cuyo éxito habia de algiin modo respondido.
De suerte que, cuando triunf6 Urbano y se valié de sus ventajas con el mismo rigor
que uso6 con Meunier, se cre6 en Mignon un segundo enemigo, mas encarnizado y
poderoso que el primero.

En esto sucedio que un quidam llamado Barot, tio de Mignon, y por consiguiente
partidario suyo, entro en discusiones con Urbano, relativas a ese pleito. Como su
capacidad era muy limitada, bastole a Urbano dejar caer algunas de aquellas
respuestas de desprecio que marcan la frente como con un hierro candente, para
dejarle confundido. Pero ese hombre era riquisimo, no tenia hijos, y la numerosa
parentela que tenia en Loudun le estaba haciendo la corte para que se acordase de
ella, de manera que el insulto burlesco, al caer sobre Barot, alcanz6 a otros muchos
que, tomando parte en el asunto, aumentaron el nimero de los adversarios de Urbano.

Al mismo tiempo acaeci6 otro suceso mas grave. Entre sus mas asiduas penitentes
contaba Urbano una hermosa joven, hija del procurador del rey, Trinquant, tio del
canonigo Mignon. Cayo esa joven en un estado de languidez que la oblig6 a no salir
de su gabinete. Durante su enfermedad fue cuidada por su amiga Matta Pelletier, que,
renunciando de repente a la sociedad, llevo su afecto hasta encerrarse con ella. Pero
cuando Julia Trinquant recobro la salud y se presentd de nuevo en el mundo, se supo
que durante su encierro Marta Pelletier habia dado a luz un nifio que habia hecho
bautizar y dado a criar. Sin embargo, por una de aquellas extrafiezas propias y
familiares del publico, pretendi6 éste que la verdadera madre no era la que se habia
declarado, sino que Marta habia vendido a peso de oro su reputacion a su amiga. En
cuanto al padre, ya no cupo ninguna duda, pues el clamor publico, habilmente
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dirigido, designd a Urbano.

Instruido Trinquant de las voces que con relacion a su hija circulaban, mandé en
calidad de procurador del rey arrestar a Marta y conducirla a la carcel; alli fue
interrogada, sostuvo ser ella la madre, sometiése a criar a su hijo, y como no era
crimen sino falta lo que se habia cometido, Trinquant debi6 ponerla en libertad,
sirviendo este abuso de justicia s6lo para dar mas escandalo y confirmar la opinion
que el publico se habia formado.

Fuese proteccion celeste o superioridad por parte de Urbano, cuantos ataques se le
habian dirigido hasta entonces, todos los habia rechazado; pero cada victoria
aumentaba el nimero de sus enemigos, que fueron luego tan numerosos que cualquier
otro los hubiera temido y procurado calmar su venganza. Pero el orgullo, la inocencia
tal vez, le hacian despreciar los consejos de sus amigos, continuando por la misma
senda que siempre habia seguido. Los ataques dirigidos hasta entonces contra Urbano
habian sido individuales y separados. Atribuyeron sus enemigos su mal éxito a esta
causa, y resolvieron mancomunarse para confundirlo. De este modo, tuvieron una
reunién en casa de Barot, Meunier, Trinquant y Mignon. Este llevo consigo a un
abogado llamado Menuau, intimo amigo suyo, en quien no era solamente la amistad
el principal movil que le hacia obrar: Menuau estaba enamorado de una mujer de la
cual nada habia logrado, y atribuia su indiferencia y desprecio a la pasién que Urbano
le inspiraba. El fin que se proponian era echar del pais al enemigo comun.

No obstante, velaba Urbano con el mayor cuidado sobre si mismo, y no se le
podia echar en cara mas que la satisfaccién que parecia experimentar en el trato de las
mujeres, que, por su parte y con el tacto que hasta las mas medianas poseen, viendo
un cura joven, hermoso y elocuente, le escogian con preferencia como director. Como
muchos padres y maridos estaban resentidos de esta preferencia, convinieron en
atacarle por este punto que, a su entender, era el inico vulnerable. En efecto, al dia
siguiente de esta resolucion, las voces que corrian empezaron a tomar consistencia.
Hablabase, sin nombrarla, de una sefiorita de la ciudad, que decian seria su principal
querida, a pesar de las frecuentes infidelidades que él le hacia. Contaban que
habiendo tenido aquella joven algun escripulo de conciencia sobre sus amores,
Grandier se lo habia disipado con un sacrilegio, y que este sacrilegio era un
casamiento que una noche habia contraido con ella. Cuanto mas absurdos eran estos
rumores, mas crédito se les daba, de suerte que, al cabo de poco tiempo, nadie dudaba
de la verdad del hecho. Y, sin embargo, era imposible nombrar esta esposa que no
habia temido casarse con un ministro del Sefior, cosa admirable en una ciudad
pequefia. Por grande que fuese la fuerza de alma de Grandier, no podia disimularse el
terreno movedizo que pisaba: conocia la calumnia de que era victima, y no se le
ocultaba que, cuando le tuviera enteramente envuelto en sus redes, levantaria su
infame cabeza, comenzando entre los dos la verdadera lucha. Pero segin su modo de
pensar, el retroceder era hacerse culpable. Siendo tal vez demasiado tarde para dar un
paso atras, continuo adelante, siempre inflexible y altivo.
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Entre las gentes que habian acreditado con mayor encarnizamiento los rumores
mas injuriosos contra la reputacion de Urbano, contabase un tal Duthibaut, pobre
mequetrefe ingenio de pueblo, oraculo del vulgo. Llegaron a oidos de Urbano sus
baladronadas. Supo que este hombre habia hablado de él en casa del marqués de
Bellay en términos poco comedidos. Y, entrando un dia, revestido con sus habitos
sacerdotales en la iglesia de Santa Cruz, le encontré en el mismo portico de la iglesia
y le ech6 en cara sus calumnias con su desprecio y altivez habitual. Acostumbrado
aquél a decirlo todo impunemente por su fortuna y por el influjo que habia adquirido
entre las gentes ignorantes, a quienes les parecia un genio superior, no pudo soportar
esta publica reprensién y, levantando el baston, pegé a Urbano.

La ocasion que se presentaba a Urbano para vengarse de sus enemigos era
demasiado halagiiefia para no aprovecharla. Pero juzgando, con motivo, que si se
dirigia a las autoridades del pais no le harian justicia, a pesar de estar comprometido
en el asunto el respeto debido al culto religioso, resolvio ir a echarse a los pies de
Luis XIII, quien se digno escucharle. Y, queriendo que fuese vengado el ultraje hecho
a un ministro religioso, remitio la demanda al Parlamento para procesar a Duthibaut.

Juzgaron entonces los enemigos de Urbano que no debia perderse tiempo,
aprovechando su ausencia para levantar quejas contra él. Dos miserables, llamados
Cherbouneau y Bugreau, se constituyeron en sus delatores ante el provisor de
Poitiers. Acusaronle de haber seducido a casadas y doncellas, imputandole
impiedades y profanaciones, y le incriminaron por no leer jamas el breviario y haber
convertido el santuario en un lugar de desorden y prostitucion. El provisor recibio la
declaracion y nombro a Luis Chanvet, teniente civil, y al arcipreste de San Marcelo y
del Loudenois, para que informasen sobre el particular. De modo que al mismo
tiempo que Urbano perseguia en Paris a Duthibaut, informaban contra él en la ciudad
de Loudun.

Siguidse el informe con toda la actividad de la venganza religiosa. Trinquant
declard, y le siguieron otras varias declaraciones. Por fin, las que no satisfacian los
deseos de los instructores fueron falsificadas u omitidas, Siendo muy graves los
cargos que resultaron del informe que fue enviado al obispo de Poitiers, cerca del
cual contaban los acusadores de Grandier con amigos muy poderosos. Ademas, el
obispo estaba también en contra de €él, a causa de haber dado Urbano, en caso
urgente, una dispensa de publicacion de matrimonio; de modo que, estando el obispo
ya prevenido, a pesar de ser la instruccién sumamente superficial, hallé suficientes
cargos para dar contra Urbano el siguiente decreto de captura, concebido en estos
términos:

«Enrique Luis Chataignier de la Rochepezai, por la gracia de Dios, obispo
de Poitiers, vistos los cargos de informes dados por el arcipreste de Loudun
contra Urbano Grandier, cura de San Pedro del Mercado de la misma, en
virtud de las comisiones de Nos emanadas al dicho arcipreste, y en su
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ausencia, al prior de Chussninnes, y vistas ademas las conclusiones de nuestro
promotor sobre aquéllas, hemos ordenado y mandamos que el acusado
Urbano Grandier sea conducido sin escandalo a las carceles de nuestro palacio
episcopal de Poitiers, si es que puede ser aprehendido, pues, de lo contrario,
sera emplazado en su domicilio dentro del término de tres dias por el primer
alguacil eclesiastico o clérigo tonsurado, y a mayor abundamiento por
cualquier funcionario publico del rey, pidiendo auxilio en vista de este
mandato a la justicia ordinaria, autorizandoles Nos, para su cumplimiento, a
pesar de cuantas oposiciones o apelaciones se presentaren. Oido el dicho
Grandier, nuestro promotor fiscal dara el parecer que crea conveniente.
»Dado en Dissai en el dia 22 de octubre de 1629, firmado en el original.

»ENRIQUE LUIS, OBISPO DE POITIERS».

Ya hemos dicho que al promulgarse este decreto, Grandier estaba en Paris. Seguia
ante el Parlamento su acusacion contra Duthibaut, cuando éste, que habia recibido el
decreto antes de que Urbano supiese que se habia dado, después de haberse defendido
manifestando las escandalosas costumbres del cura, presentd en apoyo de sus asertos
el terrible documento de que era portador. No sabiendo el tribunal qué pensar de lo
que ante €l estaba pasando, dispuso que antes de dar curso a la acusacion de Grandier,
se retirase éste para justificarse con el obispo de las acusaciones que se le hacian.
Sali6 al momento Grandier de Paris, llegé a Loudun, se inform6 del estado del
asunto, y se trasladé inmediatamente a Poitiers para ponerse en estado de defensa.
Mas apenas llego, fue arrestado por un ujier llamado Chatry, y conducido a la carcel
del obispo el dia 15 de noviembre.

La carcel era humeda y fria, y, sin embargo, no pudo lograr que le trasladasen a
otra: entonces supo que el poder de sus enemigos era mas grande de lo que se habia
imaginado. Pero tuvo paciencia: dos meses paso de esta manera, durante los cuales
sus mejores amigos le creyeron perdido. De modo que Duthibaut se reia de su
persecucion, creyéndose ya libre de ella, y Barot present6 a uno de sus herederos,
llamado Ismael Boulieau, para reemplazar a Urbano.

Seguia el pleito a expensas de todos, pagando los ricos por los pobres, porque
como la causa se instruia en Poitiers, y los testigos habitaban en Loudun, se
necesitaban gastos de consideracion para el viaje de tantas personas. Pero el deseo de
venganza ahogaba la voz de la avaricia, y pagando cada uno segun su fortuna,
termindse el proceso al cabo de dos meses. Sin embargo, a pesar del interés de hacer
mas fatal la suerte del acusado, no pudo probarse el cargo principal. Urbano era
acusado de libertinaje, pero faltaba nombrar las mujeres a las que habia seducido.
Ninguna parte interesada se quejaba. Todo se fundaba en la voz publica y nada en
hechos. En una palabra, era uno de los procesos mas extrafios que pueden haberse
visto. No obstante, se publico la sentencia el 3 de enero de 1630: Grandier fue
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condenado a un ayuno de pan y agua todos los viernes por espacio de tres meses,
privado de decir misa en la didcesis de Poitiers durante cinco afios y para siempre en
la ciudad de Loudun.

Ambas partes apelaron esta sentencia: Grandier acudi6 al arzobispo de Burdeos, y
sus adversarios, en nombre del promotor fiscal de la curia, apelaron al Parlamento de
Paris. Esta tltima apelacién estaba hecha para aturdir a Grandier y abatirlo bajo el
peso de tanta pena. Pero la fuerza de Grandier se media con el ataque: se enfrenté a
todo, puso su demanda, e hizo pleitear la apelacion en el Parlamento, al paso que
proseguia la suya ante el arzobispo de Burdeos. Pero como el niimero de testigos
hacia casi imposible su viaje a tan larga distancia, el tribunal envi6 la causa a la
jurisdiccion de Poitiers. El teniente criminal de Poitiers instruyé de nuevo, pero esta
nueva instruccion, nacida de la imparcialidad, no era favorable a los acusadores. Los
testigos que persistieron fueron cogidos en contradicciones, otros confesaron
ingenuamente que hablan sido comprados, y algunos declararon que sus
declaraciones habian sido falsificadas, en cuyo nimero habia un cura llamado
Méchin y ese mismo Ismael Boulieau, que Trinquant habia presentado como
pretendiente del beneficio de Urbano. La declaracion de Boulieau se ha perdido, pero
se conserva intacta la de Méchin, tal como salié de su pluma.

«Yo, Gervasio Méchin, vicario de la iglesia de San Pedro en el mercado
de Loudun, por la presente, escrita y firmada de mi mano, certifico, para
tranquilizar mi conciencia, sobre las voces que corren relativas al informe
dado por Gil Robert, arcipreste, contra Urbano Grandier, cura parroco de San
Pedro, en que dicho Robert me insté a declarar que Urbano Grandier se habia
acostado con mujeres en la iglesia de San Pedro, con las puertas cerradas.

»item, que varias veces habia visto mujeres que iban al cuarto de
Grandier, quedandose alli desde la una de la tarde hasta mas de media noche,
cenando con €l y mandando reunirse al momento a las criadas que servian la
comida,

»item, que habia visto al dicho Grandier en la iglesia, estando las puertas
abiertas y que, al entrar algunas mujeres, las habia cerrado. Pero deseoso yo
de acallar tales rumores, por la presente declaro no haber visto ni encontrado
jamas a Grandier solo con mujeres, y cerradas las puertas; al contrario,
cuando hablaba con ellas, iban acompafadas y la iglesia estaba abierta. Y, en
cuanto al modo de comportarse, basta decir que ellas estaban algo distantes.
Tampoco he visto entrar en su cuarto mujer alguna. S6lo puedo decir que por
la noche he oido gentes que iban y venian, pero ignoro la causa, puesto que un
hermano suyo dormia cerca de su cuarto. No sé si alguna mujer se ha quedado
a cenar con él, ni puedo declarar no haberle jamas visto leer el breviario,
puesto que varias veces le he prestado el mio para rezar sus horas. Igualmente
declaro no haberle visto cerrar las puertas de la iglesia, y que en todas las

www.lectulandia.com - Pagina 94



relaciones que le he visto tener con mujeres, nada deshonesto he advertido,
ninguna accion fuera del caso; al contrario, si algo se encuentra en mi
declaracion en sentido opuesto a cuanto dejo manifestado, es contra mi
conciencia, y al firmar me habran omitido su lectura. Todo lo que digo y
afirmo en debido homenaje a la verdad.

»Dia ultimo de octubre de 1630.

»Firmado, J. MECHIN».

En vista de semejantes pruebas de inocencia, eran indtiles todas las acusaciones,
y, el 25 de mayo de 1631, Grandier fue absuelto por el presidial de Poitiers. Sin
embargo, restabale combatir ante el tribunal del arzobispo de Burdeos, a quien habia
apelado a fin de obtener su justificacion. Aproveché Urbano el momento en que
aquel prelado pasaba a visitar su abadia de San Jovino de Mannes, situada a tres
leguas de Loudun, para presentarse a €l. Desairados sus enemigos con el resultado del
proceso ante la jurisdiccién de Poitiers, apenas se defendieron, y después de una
nueva instruccion que realz6 mas y mas la pureza e inocencia del acusado, quedd
absuelto por el arzobispo de Burdeos. Esta rehabilitacién ofrecia dos importantes
resultados para Grandier: el primero, hacer resaltar su inocencia, y el segundo, dar
nuevo brillo a su instruccion y a las eminentes cualidades que le hacian superior a los
demas. Por todo esto, el arzobispo, vistas las persecuciones de que era objeto, cobrole
sumo afecto y le aconsejo que permutase sus beneficios y abandonase una ciudad
cuyos principales habitantes parecian aborrecerle encarnizadamente. Pero el caracter
de Urbano se nego a capitular con su derecho y declar6 a su superior que, tranquila su
conciencia y confiado en su protecciéon. Jamas abandonaria el puesto en que Dios le
habia colocado. No creyendo el arzobispo deber insistir mas, y conociendo que, a
semejanza de Satanas, el orgullo debia ser la perdicion de Urbano, insertd en la
sentencia una frase en que le recomendaba que se portase modestamente en su cargo,
siguiendo los santos decretos y constituciones canodnicas. La entrada triunfal de
Urbano en Loudun no da fe de su adhesién a este aviso.

No se limit6 Grandier a esta orgullosa demostracion, desaprobada por sus propios
amigos, sino que en vez de dejar apagar o desvanecerse al menos el odio que contra
él desataban, y echar un velo sobre lo pasado, emprendié con mas actividad que
nunca su acusacion contra Duthibaut, y con tan buen éxito que logré que el tribunal
de Tournelle condenase a Duthibaut por infamia a pagar los perjuicios, amén de las
costas del proceso.

Aterrado este adversario, volvio Urbano los ojos contra los demas, mas
infatigable en la justicia que sus enemigos en la venganza. La sentencia del arzobispo
de Burdeos le autorizaba a acudir contra sus acusadores para el resarcimiento de
gastos y la restitucion de los frutos de sus beneficios, y dijo publicamente que
elevaria la vindicta hasta el mismo punto de la ofensa, para lo cual se puso a trabajar
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en seguida, a fin de reunir los datos necesarios para el buen éxito del nuevo pleito. En
vano le dijeron sus amigos que debia bastarle la gran satisfaccion que habia obtenido,
en vano le manifestaron los inconvenientes de exasperar a sus enemigos: sélo
respondio que estaba dispuesto a sufrir cuantas persecuciones pudieran sobrevenirle,
puesto que, asistiéndole la razon, no le era posible abrigar temor alguno.

Sabedores sus adversarios de la tempestad que les amagaba, y convencidos de que
el litigio entre ellos y Grandier era cuestion de vida o muerte, se reunieron de nuevo
en el pueblo de Pindardane (en una casa de Trinquant) Mignon, Barot, Meunier,
Duthibaut, Trinquant y Menuau, para eludir el golpe que les amenazaba. Mignon
habia tramado ya una intriga, cuyo plan desarroll6, y fue aprobado. Nosotros lo
iremos siguiendo en la continuacion de esta historia, pues de ella salieron todos los
sucesos que debemos referir.

Hemos dicho ya que Mignon era director del convento de ursulinas de Loudun.
Esta orden de religiosas era enteramente moderna, a causa de las contestaciones
histéricas relativas a la muerte de Santa Ursula y sus once mil virgenes; no obstante,
en 1560, Angela de Bresse estableci6 en Italia, en honor de la bienaventurada martir,
una orden de religiosas de la regla de San Agustin, aprobada en 1572 por el papa
Gregorio XIII, y posteriormente en 1614. Magdalena Lhuilier la introdujo en Francia,
con la aprobacion del papa Pablo V, fundando un monasterio en Paris, y repartiéndose
desde alli por todo el reino; de manera que en 1626, esto es, cinco o seis aflos untes
de la época a que nos referimos, se establecié en Loudun un convento de la citada
orden.

A pesar de que esta comunidad se componia de jévenes de ilustres familias,
contandose en el ndmero de sus fundadoras Juana de Belfiel, hija del difunto marqués
de Cose, y parienta de Caubardemont; la sefiorita de Fazili, prima del cardenal duque;
dos sefioras de Barbenis, de la casa de Nogaret; una sefiora de Lamothe, hija del
marqués de Lamothe Baracé de Anjou; y, por fin, una sefiora de Escoubleau de
Sourdis, de la familia del arzobispo de Burdeos, a pesar de ello, como estas religiosas
habian abrazado el estado monastico por falta de fortuna, la comunidad, rica en
nombre, era por otra parte tan miserable que al establecerse tuvo que situarse en una
casa particular perteneciente a un tal Moussaut del Trene, hermano de un cura, que
fue el primer director de aquellas santas virgenes, y murio al cabo de un afio, dejando
vacante su cargo de director.

Las voces que por la ciudad corrian de que los duendes habitaban la casa que
pretendian las ursulinas fue la causa de que se la cedieran a menos precio. El
propietario habia pensado que nada mejor para echar a los fantasmas que oponerles
una comunidad de santas religiosas, las cuales, pasando los dias en ayunos y
oraciones, estarian por la noche fuera del alcance de los demonios. En efecto, al cabo
de un afio habian desaparecido enteramente, contribuyendo en gran parte a establecer
la reputacion de santidad de que, al morir su preceptor, gozaban en el pueblo.

Esta muerte ofreci6 a las jovenes pensionistas la mejor ocasion para divertirse a
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expensas de las religiosas viejas, cuya severidad en la regla las hacia generalmente
aborrecibles. Por consiguiente, resolvieron evocar de nuevo a los espiritus que se
creian ocultos para siempre en las tinieblas. En efecto, al cabo de algun tiempo,
oyéronse ruidos semejantes a quejas y suspiros por el techo de la casa. Pronto los
fantasmas se aventuraron a penetrar en los desvanes, anunciandoles su presencia con
un gran ruido de cadenas, familiarizandose tanto que hasta llegaron a los dormitorios
para tirar las sabanas y llevarse los habitos de las religiosas.

Fue tal el terror que estos sucesos produjeron en el convento, y tanto el ruido que
corri6 por la ciudad, que la superiora reuni6 en consejo a las monjas mas doctas para
consultarles sobre el particular: el voto unanime fue reemplazar al difunto director
por un hombre mas santo, si fuese posible. Por reputacion de santidad, o por otro
motivo cualquiera, pensaron en Urbano Grandier, a quien hicieron en seguida
proposiciones. Pero éste respondié que el cargo de sus dos beneficios no lo dejaba
tiempo para velar con eficacia sobre el blanco rebafio que debia dirigir, y se excusé
con la superiora para que se dirigiera a otro mas digno y menos ocupado que é€l.

Facilmente comprenderan nuestros lectores que el orgullo de la comunidad debio
resentirse con esta respuesta. Habldse en seguida a Mignon, canonigo de la colegiata
de Santa Cruz, que, aunque picado de deber esta oferta a la renuncia de Grandier, no
dejo de aceptarla, guardando contra aquél al que habian considerado mas digno que €l
uno de aquellos odios biliosos, que, en vez de calmarse, aumentan todos los dias.
Ademas, esta envidia habia empezado ya a dar sefiales de vida en los hechos que
hemos dejado expuestos.

Recibido el nombramiento, la superiora advirtié al nuevo director sobre la clase
de adversarios a los que debia combatir. En vez de tranquilizarla negando la
existencia de los fantasmas que atormentaban a la comunidad, y como en el logro de
su desaparicion, de la que no dudaba, viese Mignon un excelente medio para
consolidar su reputacion de santidad, respondié que la Sagrada Escritura reconocia la
existencia de tales espiritus, puesto que, merced al poder de la pitonisa de Endor, la
sombra de Samuel se apareci6o a Saul. Pero que por medio del ritual se podria
expelerlos por encarnizados que fuesen, con tal que aquél que los atacaba tuviese un
pensamiento y un corazon puro; esperando, con el auxilio de Dios, librar a la
comunidad de sus nocturnos visitantes. Ordeno en seguida un ayuno de tres dias que
debia finalizar con una confesion general.

Por medio de las preguntas que dirigi6 a las pensionistas, descubri6 facilmente la
verdad: los fantasmas se acusaron, nombrando como cémplice a una novicia de
diecisiete afios, llamada Maria Aubin. Confesé ésta la verdad y declaré ser ella la que
por la noche se levantaba a abrir la puerta del dormitorio, que las mas cobardes del
cuarto cuidaban de cerrar por dentro, lo cual no privaba a los espiritus de entrar,
causando un terror general. Pero so pretexto de no exponerlas a la cOlera de la
superiora, que podria sospechar algo si el ruido cesaba al siguiente dia de la
confesion, el preceptor las autorizo a renovar de cuando en cuando la farsa nocturna,
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mandandoles cesar gradualmente. Fuese en seguida a anunciar a la superiora que
habia hallado tan castos y puros los pensamientos de toda la comunidad que esperaba
que, ayudado de sus plegarias, pronto quedaria el convento libre de las apariciones
que lo llevaban revuelto.

Realizose la prediccion del director, y la fama del santo varon que habia velado y
rogado por la salud de las buenas ursulinas, aumentése en Loudun
considerablemente.

Todo volvia a estar tranquilo en el convento, cuando se reunieron Mignon,
Duthibaut, Menuau, Meunier y Barot, después de haber perdido su causa ante el
arzobispo de Burdeos y de verse amenazados con ser perseguidos por Grandier como
falsarios y calumniadores, por lo cual resolvieron resistir a un hombre tan inflexible
que les perderia sin remedio si no fraguaban ellos su pérdida antes.

Un extrafio rumor, que al cabo de algtn tiempo se esparci6 por la ciudad, fue el
resultado de esta reunion. Declase que los espiritus arrojados por el director habian
vuelto a la carga bajo una forma invisible e impalpable, y que varias religiosas habian
dado sefiales de estar poseidas, en sus palabras y acciones. Hablaron de ello a
Mignon, quien, en lugar de desmentirlo, levanto los ojos al cielo, diciendo que si bien
Dios era grande y misericordioso, Satanas era muy habil, sobre todo cuando le
secundaba esa falsa ciencia humana, llamada magia, y que aunque no carecian estos
ruidos de fundamento, nada probaba enteramente una posesion real, pudiendo tan
sOlo el tiempo aclarar la verdad.

Facil es adivinar el efecto que debian producir tales respuestas en unos genios
dispuestos a dar crédito a semejantes extravagancias: asi, circularon durante un mes
sin que Mignon les diera pabulo, hasta que un dia fue a ver al cura de San Jaime de
Chinon, diciéndole que habia llegado a tal extremo el estado de cosas en el convento
que no se vela con animo de responder por si solo de la salud de aquellas pobres
religiosas, e invitandole de este modo a ir con él a visitarlas. Este cura, llamado Pedro
Barné, era afortunadamente el hombre que necesitaba Mignon para llevar a cabo
semejante empresa: exaltado, melancolico, visionario y pronto a emprenderlo todo
para aumentar su reputacion de ascetismo y santidad, trato de dar a esta visita toda la
solemnidad que tan graves circunstancias requerian, y se dirigio a Loudun a la cabeza
de sus feligreses, en procesion y a pie, para dar mas realce y fama a este acto, mas
que suficiente para poner en movimiento a toda la poblacién.

Mignon y Barné entraron en el convento, mientras que los fieles ocupaban la
iglesia, rogando por el éxito de los exorcismos. Seis horas estuvieron encerrados con
las religiosas, y, al cabo de tanto tiempo, saliéo Barné para anunciar a sus parroquianos
que ya podian volverse, pero que €l se quedaba para auxiliar al venerable director en
la sagrada tarea que habia emprendido. Recomendolos luego que rogasen mafana y
tarde con todo fervor, a fin de que triunfase la causa de Dios en un asunto que tanto la
comprometia.

Este encargo, desnudo de explicaciones, aumento la curiosidad universal: corria
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la voz de que no eran una ni dos las monjas poseidas, sino todo el convento. Y, por el
brujo que las habia hechizado, empezaban a nombrar en alta voz a Urbano Grandier,
cuyo orgullo le habia entregado a Satanas, habiendo vendido su alma para ser el mas
sabio de la tierra. Efectivamente, los conocimientos de Urbano sobrepujaban tanto la
instruccion general de Loudun que muchos dieron facilmente crédito a cuanto se
decia; sin embargo, otros se reian de tales absurdos y tonterias, mirandolo so6lo por el
lado ridiculo.

Renovaron los eclesiasticos sus visitas a las religiosas por espacio de diez o doce
dias, estando cada vez con ellas cuatro, seis horas, y a veces todo el dia. Por fin, el
lunes 11 de octubre de 1632, escribieron al cura de Vernier, a Guillermo Cerisay de la
Gueriniére, bailio del Loudenois, y a Luis Chauvet, teniente civil, rogandoles que se
sirviesen pasar por el convento de las ursulinas para ver a dos monjas poseidas por el
demonio, y atestiguar los extrafios y casi increibles efectos de la posesion. Invitados
de esta manera, no pudieron los magistrados dejar de acceder a la demanda; por otra
parte, movidos por la curiosidad, no les sabia mal ver por si mismos a qué debian
atenerse en los rumores que corrian por la ciudad. Fueron al convento para asistir a
los conjuros, y autorizarlos si la posesion era real, o detener el curso de esta farsa si
juzgaban que habia ficcién. Llegados a la puerta, aparecié Mignon revestido con su
alba y estola, diciéndoles que, por espacio de quince dias, las religiosas estaban
perseguidas por horrorosos espectros y visiones, y que la madre superiora y otras dos
monjas habian estado poseidas por el demonio durante ocho o diez dias, pero que
habia sido expulsado de sus cuerpos con la ayuda de Barné y otros religiosos
carmelitas que se habian prestado contra el enemigo comun. Sin embargo, que el
domingo anterior por la noche, la superiora Juana de Belfield y una hermana lega,
llamada Juana Dumagnoux, fueron atormentadas de nuevo. Afiadi6 que habia
descubierto en sus conjuros que el hechizo se habia verificado por medio de un nuevo
pacto, cuyo simbolo era un ramo de rosas, en vez del primero, que habia sido tres
espinas negras; que durante la primera posesion los espiritus no se habian querido
nombrar, pero que, a fuerza de conjuros, el de la madre superiora habia confesado su
nombre, y que era Astaroth, uno de los mayores enemigos de Dios; en cuanto al de la
lega, era un diablo de orden inferior llamado Sabul6n. Desgraciadamente, las dos
religiosas estaban descansando, y en consecuencia, Mignon invit6 al bailio y al
teniente civil a volver otra vez. Pero cuando los dos magistrados se retiraban, una
religiosa fue a decirles que las energimenas eran de nuevo atormentadas. Subieron
con Mignon y el cura de Vernier a un aposento en que habia siete camas, de las que
dos solamente estaban ocupadas, una por la superiora y otra por la hermana lega. Un
gran numero de carmelitas, religiosas del convento, Mathurin Rousseau, canonigo de
Santa Cruz, y el cirujano Mannouri, rodeaban el lecho de la superiora, cuyo hechizo
era el mas interesante.

Apenas entraron los magistrados cuando la superiora fue presa de movimientos
violentos e hizo extrafias contorsiones, dando unos gritos que se parecian a los de un
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lechén. Mirabanla los magistrados con admiracion, aumentando su sorpresa al verla
hundirse en el lecho, levantandose después enteramente, con unos gestos y visajes tan
diabdlicos, que si bien no creyeron en la posesion, admiraron a lo menos el modo en
que se representaba. Entonces Mignon dijo al bailio y al teniente civil que, a pesar de
ignorar la superiora el latin, si ellos querian, responderia en esta lengua a las
preguntas que se le hiciesen. Respondieron los magistrados que el objeto de su venida
era dar fe de la posesion, y que, asi, deseaban que les diese todas las pruebas posibles
de su existencia. Acercése Mignon a la superiora, e imponiendo silencio a los
circunstantes, le puso dos dedos en la boca; en seguida, hechos los conjuros que
previene el ritual, empez06 el interrogatorio de esta manera:

P. Propter quam causam ingressus es in corpus hujus virginis?
[¢Por qué causa entraste en el cuerpo de esta virgen?]

R. Causa animositatis.

[Por encono.]

P. Per quod pactum? [;Por qué pacto?]

R. Per flores. [Por el de las flores.]

P. Quales? [¢Cuales?]

R. Rosas. [Rosas]

P. Quis misit? [;Quién te envio?]

A esta pregunta los magistrados notaron en la superiora un movimiento de duda:
abrio la boca para responder, hasta que a la tercera respondio en voz baja:

R. Urbanus. [Urbano]
P. Dic cognomen. [Di su apellido]

La poseida entré en nueva duda; sin embargo, como obligada por el exorcista,
respondio:

R. Grandier [Grandier]

P. Dic qualitatem [Su profesion]

R. Sacerdos [Parroco]

P. Cujus ecclesia? [¢De qué iglesia?]

R. Sancti Petri. [De San Pedro. ]

P. Quae persona attulit flores? [¢Quién trajo las flores?]
R. Diabolica. [Una persona enviada por el diablo]

Apenas habia pronunciado estas ultimas palabras, recobro el sentido, rogo6 a Dios,
probo un pedazo de pan que le presentaron, y lo arroj6 diciendo que no podia tragarlo
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por demasiado seco. Trajéronle cosas liquidas y comi6 un poquito, por miedo a que le
volvieran las convulsiones.

Viendo que todo habia concluido, el bailio y el teniente civil se retiraron a una
ventana y hablaron en voz baja; en seguida, temiendo Mignon que no estuviesen
suficientemente convencidos, les dijo que ese hecho tenia alguna semejanza con la
historia de Gaufredi, que habia sido sentenciado pocos afios antes en virtud de un
decreto del Parlamento de Aix en Provenza. Las palabras de Mignon ponian tan de
manifiesto su idea que los dos magistrados nada respondieron a tal interpelacion:
solamente el teniente civil dijo al exorcista que le extrafiaba que no hubiese hecho
mas preguntas a la superiora acerca del motivo del encono que tanto importaba
conocer; pero excusose éste diciendo que no podia preguntar por mera curiosidad.
Insistia el teniente civil, cuando las convulsiones de la hermana lega sacaron a
Mignon de su embarazo. Acercaronse aquéllos a su lecho, invitando al exorcista a
que le hiciese las mismas preguntas que a la superiora; pero todo fue en vano: ja la
otra! ja la otra! fueron sus unicas respuestas. Explico Mignon esta negativa, diciendo
que, siendo de clase secundaria el diablo que la poseia, dirigia a los exorcistas a
Astaroth, su superior. Retiraronse entonces los magistrados, después de obtener una
respuesta tan poco satisfactoria, extendieron acta de cuanto habian visto u oido, y la
firmaron, absteniéndose de reflexiones.

No sucedi6 lo mismo en la ciudad, pues pocos se mostraron tan circunspectos
sobre el particular como los magistrados: los devotos creyeron y los hipdcritas
fingieron creer, pero los profanos, cuyo nimero era infinito, miraron la posesién bajo
todos sus aspectos, y no se cuidaron de ocultar su incredulidad: extrafiaban con razon
que los diablos, expulsados durante dos dias solamente, hubiesen cedido el puesto
para recobrarlo al momento, confundiendo a todos los exorcistas. Preguntabanse por
qué el demonio de la superiora hablaba latin, al paso que el de la hermana lega
parecia ignorar esta lengua, puesto que el rango que ocupaba en la diabdlica jerarquia
no era una razon suficiente para explicar tal falta de educaci6n; finalmente, la
negativa de Mignon en proseguir el interrogatorio con relucian el encono hacia
sospechar que, por mas letrado que fuese Astaroth, habia concluido sus latines y no
deseaba continuar su dialogo en la lengua de Ciceron. Ademas, la reunioén que pocos
dias antes tuvieron los enemigos de Grandier era bastante conocida: la
inconsecuencia de Mignon al hablar tan pronto de Gaufredi sentenciado en Aix, el
deseo de que los carmelitas, amigos de Grandier, fuesen reemplazados en el
exorcismo por otros religiosos; todo, en fin, dejaba margen a mil reflexiones.

Al dia siguiente, 12 de octubre, informados los magistrados de que empezaban de
nuevo los conjuros sin llamarseles siquiera, se trasladaron al convento acompafiados
por el canonigo Rousseau, seguido de su escribano. Al llegar alli mandaron llamar a
Mignon, manifestandole que era tal la importancia de aquel asunto que nada debian
practicar sin la presencia de las autoridades, llamandolas siempre con anticipacion.
Afadieron que, sabido su odio contra Grandier y en calidad de preceptor de las
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religiosas, podria atraer sobre si sospechas que le interesaba disipar al instante, y a
cuyo efecto algunos exorcistas, designados por la justicia, continuarian en adelante su
obra comenzada. Mas Mignon respondi6 que jamas se opondria a que las autoridades
presenciasen los exorcismos, pero que no podia asegurar que los diablos respondiesen
a nadie mas que a él y a Barné. En efecto, adelantdse este mas palido y sombrio que
de costumbre y anunci6 a los magistrados, con el aire de un hombre cuyas palabras
no admiten duda, que antes de llegar habian ocurrido cosas extraordinarias.
Preguntado sobre cuales habian sido, respondi6é haber sabido por la superiora que
tenia siete diablos en el cuerpo, enviados por Astaroth; que Grandier habia dado el
pacto contraido con el diablo, y bajo el simbolo de un ramo de rosas, a un tal Juan
Pivart, el cual lo habia entregado a una joven, y que ésta lo habia echado en el jardin
del convento por encima de las tapias, y que esto habia sucedido en la noche del
sabado al domingo, hora secunda nocturna: es decir, a las dos de la madrugada. Estos
eran los términos de que se habia servido; pero al nombrar a Juan Pivart, rehuso
designar a la joven: preguntada entonces para que dijese quién era Pivart, respondio:
Pauper magus, un pobre mago; e interrogada de nuevo sobre la palabra magus, habia
dicho: Magicianus et civis, mago y ciudadano. Tal era el estado de las cosas al llegar
los magistrados.

El teniente civil y el bailio escucharon esta narracion con la gravedad propia de
hombres de su caracter, y declararon a Mignon y a Barné que subirian al cuarto de las
poseidas para juzgar con sus propios 0jos sobre las cosas milagrosas que alli ocurrian,
ninguna oposicion manifestaron los exorcistas, diciendo solamente que, fatigados los
diablos, tal vez no querrian responder. En efecto, al entrar en el cuarto, las dos
enfermas parecian estar tranquilas. Aprovechd Mignon este intervalo de sosiego para
decir misa y oyéronla ambos magistrados con devocion, porque durante el santo
sacrificio los diablos no osaron moverse: pensaban que al levantar el Santo
Sacramento darian alguna sefial de oposicion, pero todo pasé con tranquilidad. Sélo
la hermana lega experimento un temblor de pies y manos, unica cosa que se observo
aquella mafiana digna de ser mencionada en el sumario. Sin embargo, Mignon y
Barné prometieron a los magistrados que si volvian a las tres, recobrando los diablos
sus fuerzas en el intervalo, presenciarian un nuevo espectaculo.

Deseando los jueces llevar a cabo el asunto, volvieron al convento a la hora
convenida, acompafiados de Ireneo de Santa Maria, sefior Deshumeaur, y hallaron un
inmenso concurso de curiosos que llenaba el cuarto. Los exorcistas no se habian
engafiado, pues los demonios estaban ya en accion.

La superiora era siempre la que mas sufria, cosa muy natural, porque, segiin habia
confesado, tenia siete diablos en el cuerpo. Sus convulsiones eran terribles, y al verla
retorcerse y arrojar espuma por la boca, parecia rabiosa. Semejante estado no podia
durar sin comprometer la salud de la paciente; asi pues, Barné pregunté al diablo
cuando saldria:

—~Cras mane, mafiana por la mafiana —respondio—. Insistiendo entonces el
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exorcista para saber por qué no salia al momento, la superiora murmur6é Pactum, un
pacto; después, Sacerdos, un sacerdote; y, en fin, finis o finit, porque los que estaban
mas cerca oyeron mal: sin duda, el diablo, por temor a cometer algun barbarismo,
hablaba entre dientes de la religiosa. No satisfechos los jueces con tales
explicaciones, exigieron que se continuase el interrogatorio; pero tercos los diablos
en no responder, fueron vanos cuantos conjuros se emplearon para hacerles romper el
silencio. Pusieron entonces el copén sobre la cabeza de la superiora, acompafiando
esta accion con oraciones y letanias, mas todo fue en vano; sélo algunos de los
circunstantes pretendieron que al pronunciar el nombre de ciertos bienaventurados,
como por ejemplo el de San Agustin, San Jeronimo, San Antonio y Santa Magdalena,
la superiora parecia sufrir con mas violencia. Terminadas las oraciones y letanias,
Barné mando a la religiosa que dijera que entregaba a Dios su alma y su corazon, lo
cual hizo facilmente; no sucedi6 lo mismo al mandarle que dijera que le entregaba su
cuerpo, pues en este momento el diablo manifestd, con nuevas convulsiones, que no
sin resistencia abandonaria su domicilio, causando suma extrafleza a cuantos le
oyeron decir, aunque sin duda a su pesar, que al dia siguiente saldria. No obstante, del
mismo modo que entregara a Dios su alma y su corazén, y a pesar de la resistencia
del demonio, la superiora concluyd dando su cuerpo al Sefior. Victoriosa en esta
lucha, recobro la tranquilidad, y dijo a Barné, sonriendo, que estaba ya libre de
Satands. Preguntdle entonces el teniente civil si conservaba en la memoria las
preguntas que se le habian hecho, y sus respuestas, pero ella manifest6 no acordarse
de nada. En seguida, tomando algun alimento, cont6 a su auditorio que se acordaba
perfectamente del modo en que le habian dado el sortilegio sobre el que Mignon
habia triunfado: segun ella, fue a las diez de la noche, estando en cama, al tiempo de
estar varias religiosas en su cuarto; sintié que la tomaban de la mano, que le ponian
alguna cosa en ella y se la cerraban al momento. Al mismo tiempo tres punzadas
como de alfileres le arrancaron un grito, acudieron las religiosas, y al alargarles la
mano encontraron tres espinas negras, cada una de las cuales habia causado una
llaguita. Al mismo tiempo, para evitar sin duda comentarios, la hermana lega entro en
convulsion. Barné empezd sus oraciones y conjuros; mas apenas habia proferido
algunas palabras, cuando la asamblea empez6 a dar voces: uno de los circunstantes
habia visto bajar un gato negro por la chimenea y desaparecer al momento. Volaron
todos en su persecucion, no dudando que era el demonio, logrando cogerlo al fin,
aunque con dificultad. Espantado el pobre animal de tanta gente y de tanto ruido, se
habia refugiado en un pabellon. Llevado al lecho de la superiora, empez6 Barné a
conjurarle con la sefial de la cruz, pero al mismo tiempo se adelant6 la tornera del
convento Y, reconociendo ser su gato el pretendido diablo, lo reclam6 por temor de
que le sucediera algun dafio.

Pronta la asamblea a separarse, y viendo Barné que este ultimo suceso podia
poner en ridiculo la posesion, resolvié promover un saludable terror, quemando las
flores en que habia el segundo sortilegio. En efecto, cogié un ramo de rosas blancas
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ya marchitas, y habiendo pedido un hornillo, las arrojo al fuego. Pero, con gran
admiracion de todos, el cielo permaneci6 tranquilo, no retumbd trueno alguno,
ningun fétido olor apestd el aire, y el ramo se consumio sin ir acompafiado de las
seflales propias de semejante operacion. El poco efecto que esta nueva farsa habia
producido oblig6 a Barné a prometer grandes maravillas para el siguiente dia: dijo
que el diablo hablaria mas claro que nunca, y que saldria del cuerpo de la superiora,
dando sefiales tan evidentes de su salida que nadie osaria dudar de la verdad de la
posesion. Entonces el teniente criminal, Renato Hervé, que habia asistido a este
ultimo conjuro, dijo a Barné que seria menester aprovechar este momento para hacer
preguntas al demonio relativas a Pivart, que a pesar de que en Loudun todo el mundo
le conocia, nadie atinaba sobre él. Barné respondi6 en latin: Et hoc dicet et puellam
nominabit, que significa: No solamente dira esto, sino que nombrara a la joven. Ya
conoceran nuestros lectores que esta joven que el diablo debia nombrar era la misma
de las rosas, cuyo nombre se habia obstinado en ocultar. Después de tales promesas,
cada uno se retiro a su casa, aguardando el siguiente dia con la mayor impaciencia.

Presentdse Grandier aquella misma noche en casa del bailio. Al principio se habia
reido de tales conjuros, porque le habia parecido tan mal tramada la fabula y tan
grosera la acusacion que no habia hecho caso; pero vista la importancia que iba
tomando el asunto y el profundo odio que sus enemigos le tenian, presentdse a su
imaginacion el ejemplo de Gaufredi, citado por Mignon, y entonces resolvio
anteponerse a sus adversarios. Por consiguiente, acababa de presentar su queja,
fundandose en que Mignon habia conjurado a las religiosas en presencia del teniente
civil, del bailio y de un numeroso concurso, ante el cual le habia hecho nombrar por
las supuestas energumenas como autor de su posesion. A su entender era esto una
calumnia e impostura sugerida contra su honor, en vista de lo cual suplicaba al bailio,
a quien pertenecia la instruccion de tal asunto, que mandase secuestrar a las supuestas
hechizadas para interrogarlas por separado. Que en el caso de hallarse apariencias de
posesion, tuviese a bien nombrar para los conjuros a los eclesiasticos de rango y
probidad, que no siendo enemigos del suplicante, no le fuesen sospechosos como
Mignon y sus secuaces. Invitaba, ademas, al bailio a formar un exacto sumario de
cuanto acaeciese en los conjuros, para poder el exponente, en caso necesario, dirigirse
a quien compitiera. El bailio dio cuenta a Grandier de sus razones e informes, y le
declar6 ser Barné el que habia conjurado aquel dia, como encargado del mismo
obispo de Poitiers. Hombre honrado y sin animosidad alguna contra Grandier, le
aconsejo que se dirigiese a su obispo, que era desgraciadamente el de Poitiers, ya
prevenido contra €l y su irreconciliable enemigo por haber hecho anular su sentencia
por el arzobispo de Burdeos.

No se ocultaba a Grandier el poco favor que con aquel prelado gozaba, y, de este
modo, resolvio aguardar al dia siguiente para ver el rumbo que tomaban los sucesos.

Llegé por fin el tan deseado dia, y el bailio, los tenientes civil y criminal, el fiscal
y el teniente de la pabordia, seguidos de los escribanos de ambas jurisdicciones, se
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presentaron en el convenio a las ocho de la mafiana. La puerta de entrada estaba
abierta, pero la segunda estaba cerrada. Después de algunos instantes de espera,
Mignon la abrid, y les condujo a un locutorio. Alli, les dijo que las religiosas se
preparaban para la comunion, y les rog6 que se retirasen a una casa del otro lado de la
calle, en donde les avisarian para volver. Retirandose entonces los magistrados,
notificaron a Mignon la demanda de Urbano.

Pas6 una hora, y viendo que Mignon, olvidando su promesa, no se acordaba de
llamarles, entraron todos en la capilla del convento, lugar en que se debian verificar
los conjuros. Acababan las religiosas de salir del coro, cuando se presenté Barné a la
reja con Mignon, diciéndoles que habian exorcizado a las dos poseidas y que, gracias
a sus conjuros, estaban libres de los espiritus malignos. Afiadi6 que de concierto
habian estado trabajando desde las siete de la mafiana, sucediendo grandes milagros
que constaban ya en el acta, pero que habian creido conveniente no admitir mas que a
los encargados del exorcismo. Manifestoles el bailio que semejante conducta no
solamente era ilegal, sino que les hacia sospechosos de mentira y sugestion a la vista
de los mas imparciales, puesto que siendo publica la acusacion de la superiora contra
Grandier, debia ésta denunciarla y sostenerla publicamente y no en secreto. Ademas,
que habia sido mucho atrevimiento por su parte invitar a gentes de su categoria para
hacerles aguardar una hora y decirles después que les creian indignos de asistir al
exorcismo para el cual les habian hecho venir, y afiadi6 que haria constar en el
proceso esta singular contradiccion entre las promesas y los resultados. Respondio
Mignon que su unico objeto era expulsar a los demonios, y que la expulsion se habia
verificado, redundando en provecho de la santa fe catélica, pues merced al imperio
logrado sobre los espiritus infernales, les habian mandado hacer, en el término de
ocho dias, algun milagro que pusiese en claro la magia de Urbano y la libertad de las
religiosas, para que en adelante nadie dudase de la verdad del hecho. Los magistrados
extendieron una sumaria informacién de cuanto habia pasado y de los discursos de
Barné y Mignon, firmandola todos, a excepcion del teniente criminal, que declar6
que, dando fe a las palabras de los exorcistas, no queria aumentar por su parte la duda
que por desgracia estaba cundiendo entre los profanos.

El mismo dia recibi6 Urbano un aviso secreto del bailio, informandole de la
protesta del teniente criminal. Al mismo tiempo acababa de saber que sus adversarios
habian hecho de su partido a un tal Renato Memin, sefior de Silly, hombre de mucho
crédito, tanto en razon de sus riquezas como de los cargos que poseia, y sobre todo
por sus amigos, en cuyo numero contaba al cardenal duque, que le debia algunos
favores de cuando era prior. El caracter imponente que la conjuracién iba tomando no
permitia a Grandier esperar mas para luchar contra ella. Acordandose de su
conversacion de la noche con el bailio, y creyéndose tacitamente enviado por €l al
obispo de Poitiers, partio de Loudun para ver a este prelado en su casa de campo de
Dissay, acompafiado de un cura llamado Juan Buron. Pero temiendo ya el obispo
semejante visita, habia tomado sus medidas, y su mayordomo, Dupuis, respondi6 a
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Grandier que su eminencia estaba enfermo. Entonces Grandier se dirigio a su
capellan, rogandole que manifestara al prelado que habia venido a presentar los autos
extendidos por los magistrados sobre los sucesos acaecidos en el convento de las
ursulinas, y para quejarse de las calumnias y acusaciones dirigidas contra él.
Comprometido el capellan con esta demanda, no pudo negarse a su cumplimiento;
pero después de algtn rato vino a decirle, de parte del obispo, y en presencia de
Dupuis, Buron y Labrasse, que su eminencia le invitaba a presentarse ante los jueces
reales, deseando que obtuviese justicia en su asunto. Comprendié Urbano que estaba
prevenido y sinti6 mas y mas la conjuraciéon que le amenazaba; pero, incapaz de
retroceder por esto ni un solo paso, se volvio a Loudun y, dirigiéndose al bailio, le
conto lo sucedido, reiter6 sus quejas contra las calumnias que se le dirigian y le
suplicoO que tomase a su cargo la justicia de su causa, pidiendo ser puesto bajo la
proteccion del rey y la salvaguardia de la justicia, puesto que semejante acusaciéon
atentaba contra su honor y su vida.

Entonces el bailio le entregd a Urbano acta de sus protestas, con un resguardo
para que nadie le insultase de hecho o de palabra. Gracias a este acta, se cambiaron
los papeles: el acusador Mignon fue a su vez acusado. Pero, audaz en vista del apoyo
que tenia, se presenté aquel mismo dia en casa del magistrado para decirle que, al
mismo tiempo que recusaba su jurisdiccion, pues en calidad de eclesiastico de la
diocesis de Poitiers dependia de su obispo, protestaba también contra la queja de
Grandier, que le designaba como calumniador, declarando que estaba dispuesto a
presentarse en las carceles eclesiasticas para mostrar que ningun temor le infundia
una sumaria. Ademas, que la noche anterior habia jurado sobre el Santo Sacramento
del altar, y en presencia de sus parroquianos que olan misa, que cuanto habia hecho
hasta entonces no habia sido por rencor alguno contra Grandier, sino por amor a la
verdad y para mayor triunfo de la fe cat6lica; de todo lo cual se hizo dar acta por el
bailio, presentandola aquel mismo dia a Grandier.

Reinaba en el convento la mayor tranquilidad desde el 13 de octubre, dia en que
fueron expulsados los demonios por los exorcistas, pero esa falsa apariencia no
adormeci6é a Grandier, conociendo demasiado a sus enemigos para imaginarse que
desistieran de su empefio. Y, hablandole el magistrado de este intervalo de reposo, le
manifesté que las religiosas estudiaban un nuevo papel, para repetir su drama con
mas seguridad que nunca. En efecto, el 22 de noviembre, Renato Mannouri, cirujano
del convento, se entrevistd con un compaiiero suyo, llamado Gaspar Joubert, para
que, junto con otros facultativos de la ciudad, viniera a visitar a dos religiosas
atormentadas por el demonio. Pero esta vez Mannouri se dirigié a mala parte, puesto
que Joubert era un hombre franco y leal, enemigo de fraudes, y que deseando seguir
este asunto judiciaria y puiblicamente, fue a ver al magistrado para saber si habia sido
llamado por orden suya: respondiole ése que no, y llam6 a Mannouri para saber de
parte de quién habia ido a casa de Joubert. Respondi6 Mannouri que la tornera del
convento habia ido a verle toda espantada, diciéndole que nunca las poseidas se
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habian visto tan atormentadas, por cuyo motivo su director Mignon la hacia venir
para que, acompafiado por todos los médicos y cirujanos de la ciudad, se trasladara al
convento. Las nuevas maquinaciones contra Grandier que dejaba entrever este suceso
obligaron al magistrado a llamarle para advertirle de la vuelta de Barné, llegado el dia
antes de Chinon para empezar de nuevo los conjuros, afiadiendo que corria la voz por
la ciudad de que la superiora y sor Clara estaban agitadas por los malos espiritus.
Ninguna admiracion ni abatimiento le causé esta noticia, y respondié con su
desdefiosa sonrisa que sélo veia en esto una nueva trama de sus enemigos, que ya se
habia quejado a los tribunales y que iba a hacerlo de nuevo, y le suplico, seguro de su
imparcialidad, que asistiera a los conjuros del convento, acompafiado de médicos y
dependientes para que, en caso de conocer algun viso de realidad en la posesion,
mandasen poner a las religiosas en secuestro, siendo interrogadas por otros que no le
fuesen tan legitimamente sospechosos como Mignon y Barné. Enviado a llamar el
procurador del rey, que, a pesar de no estar muy acorde con Urbano, se vio
comprometido a dar su parecer en el sentido que dejamos indicado, envio al
escribano al convento para informarse por Mignon y Barné de si la superiora estaba
poseida, con encargo de que, en caso de responder por la afirmacion, les intimara la
prohibicion de proceder en secreto a los conjuros, con obligacion de advertir al bailio
para que, Acompafiado de los moddicos y dependientes que creyese necesarios,
pudiese presidir el acto, todo bajo las penas correspondientes, salvo acceder a la
demanda de Grandier relativa al secuestro y cambio de exorcistas. Escucharon los
religiosos la lectura de esta orden, y respondieron no reconocer la autoridad del bailio
en este asunto, afiadiendo que, llamados de nuevo por la superiora y sor Clara para
asistirles en su extravagante enfermedad, que a su entender no era otra cosa que la
posesion del demonio, habian exorcizado hasta el presente en virtud de una comision
del obispo de Poitiers, y no habiendo expirado todavia el plazo de esa orden,
continuarian sus conjuros tantas y cuantas veces se les antojase. Y que, ademas de
esto, habian invitado a tan digno prelado para que viniese en persona, 0 enviase a
otros religiosos que fuesen dignos de juzgar la posesion, tratada por los profanos e
incrédulos de engafio o ilusion, en menoscabo de la gloria de Dios y de la religion
catOlica: pero que, a pesar de esto, no tenian inconveniente en que, acompaifiado de
sus dependientes y médicos, fuese el bailio a ver a las religiosas mientras esperaban
contestacion del obispo, que segun pensaban llegaria al dia siguiente: que nadie mas
que las religiosas tenia derecho a abrirles las puertas, y que, en cuanto a ellos,
renovaban sus protestas, declarando no admitirle por juez, no reconociéndole derecho
alguno, tanto en materia de conjuros como en las demas dependencias de la
jurisdiccion eclesiastica, para oponerse a la ejecuciéon de un mandato de sus
superiores.

El escribano presentd esta contestacion al bailio, que, esperando la venida del
obispo, o las nuevas Ordenes que debia enviar, suspendio hasta el dia siguiente su
visita al convento. Pero llego éste sin hablarse nada del prelado ni recibir ningun
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delegado suyo.

Por la mafiana fue el magistrado al convento, pero no le recibieron. Esperé con
paciencia hasta mediodia, pero viendo que nada llegaba de Dissay, y que se negaban
a abrirle, hizo justicia a la demanda de Grandier, prohibiendo a Mignon y Barné hacer
preguntas a la superiora y demas religiosas, en menoscabo de la reputacion del
suplicante y de cualquier otro.

Intimoése esta orden a Barné y a una religiosa en nombre de las demas. Pero, sin
hacer caso de tal notificacion, respondi6 el cura que el bailio no tenia derecho alguno
para privarle de cumplir los mandatos de su obispo, declarando que en adelante
continuaria los conjuros con anuencia de los eclesiasticos, sin dar aviso a los
seculares, cuya incredulidad e impaciencia turbaban la solemnidad necesaria a
semejante operacion.

Concluido el dia en sus tres cuartas partes sin que el obispo apareciera en Loudun,
ni nadie de su parte, Grandier presento por la noche una nueva peticion al magistrado.
Llamo este a los dependientes del bailio y a los empleados reales para comunicarsela,
pero estos ultimos se negaron a tomar conocimiento de ella, declarando que, sin
acusar a Grandier de tan funesto accidente, creian en la posesion de las religiosas,
convencidos por el testimonio de los devotos eclesiasticos que habian asistido a los
conjuros. Tal fue la causa aparente de su protesta; pero, en realidad, el parentesco del
abogado con Mignon, y ser el procurador yerno de Trinquant, a quien habia sucedido,
eran el unico motivo de semejante proceder. Perseguido ya Grandier por la enemistad
de los jueces eclesiasticos, comenzo a preverse sentenciado por los jueces reales, que
solo debian dar un paso desde la admision de la posesién al reconocimiento del mago.

Sin embargo, a pesar de las declaraciones escritas y firmadas por el abogado y el
procurador del rey, el bailio mandé que la superiora y la hermana lega fuesen
secuestradas y puestas en casas particulares, acompafiadas de una religiosa, siendo
asistidas por mujeres y exorcistas de propiedad y consideracion, y visitadas por
médicos y demas personas designadas por €l, impidiendo su acceso a cualquier otro
sin su permiso.

Presentose el escribano en el convento para anunciar este mandato a las
religiosas, pero oido por la superiora, contestd, en nombre de la comunidad, que no
reconocia la jurisdiccion del bailio; que existia una orden del obispo de Poitiers,
fecha del 18 de noviembre, prescribiendo los tramites que debian seguirse en este
asunto, y que estaba pronta a remitirle una copia para que no pudiese alegar
ignorancia; que se oponia enteramente al secuestro, contrario a su voto de perpetua
clausura, del que so6lo podia dispensarle un mandato del obispo. Verificdse esta
protesta en presencia de la sefiora de Charnisay, tia materna de ambas religiosas, y del
cirujano Mannouri, pariente de otra, y protestaron los dos contra el atentado, en caso
de pasar adelante, declarando que tomarian parte en el asunto en su propio nombre.
Firmada el acta de lo acaecido, el escribano la present6 al bailio, quien ordeno que las
partes instaurasen una demanda relativa al secuestro, y anunci6 que el siguiente dia,
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24 de noviembre, asistiria a los conjuros.

Efectivamente, al dia siguiente, y a la hora sefialada, mando llamar a los médicos
Daniel Roger, Vicente de Faur, Gaspardo Joubert y Mateo Fanson e, informandoles
de su objeto, les dio orden de considerar atentamente a las religiosas que él les
designaria, para examinar con la mas escrupulosa imparcialidad si las causas de su
mal eran fingidas, naturales o sobrenaturales. Concluido este encargo, pasaron al
convento.

Llegados alli, fueron introducidos en la iglesia, y colocados cerca del altar,
separado por una reja del coro, en que por lo regular cantaban las religiosas, y frente
a la cual llevaron pronto a la superiora, echada en una camilla. Entonces Barné
celebr6 misa, durante la cual la superiora experimenté grandes convulsiones.
Retorcianse sus brazos y manos, encogianse sus dedos, hinchabanse en demasia sus
mejillas, girando de tal manera los ojos hasta ponerlos enteramente en blanco.

Concluido el santo sacrificio, acercésele Barné para darle la comunion y
conjurarla, y con el sacramento en la mano le dijo:

—Adora Deum tuum et creatorem tuum. [Adora a tu Dios y tu creador]

La superiora quedé un momento sin respuesta, como si tuviese gran dificultad en
pronunciar este acto de amor, y después respondio por fin:

—Adoro te. [Te adoro.]

—Quem adoras? [¢ A quién adoras?]

—Jesus Christus [Jesucristo] —respondio la religiosa, que ignoré que el
verbo adoro pide el acusativo.

Esta falta, que no habria cometido un nifio de seis afios, excit6 la risa de todos los
circunstantes, y Daniel Douin, asesor de la pabordia, no pudo menos que exclamar:

—He aqui un diablo que esta atrasado en los verbos activos.

Pero, advirtiendo Barné el mal efecto que el nominativo de la superiora habia
producido, le pregunto:

—Quis est iste quem adoras? [¢Quién es el que ti adoras?]

Esperaba, que como la primera vez, la poseida responderia Jesus Christus, pero se
engano.
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—Jesu Christe, fue su respuesta.

A esta nueva falta contra las primeras reglas de la gramatica aumentaron las
risotadas, exclamando varios de los circunstantes:

—iAh!, sefior exorcista, muy miserable es este latin.

Barné fingio no oir nada, y le pregunt6 el nombre del diablo que la poseia. Pero,
turbada la superiora con el inesperado efecto de sus ultimas respuestas, se quedo
muda por un momento, hasta que con suma dificultad pronuncié el nombre de
Asmodeo, sin atreverse a latinizarlo. Informose entonces el cura del numero de
diablos que ella tenia en el cuerpo, a cuya pregunta respondié con prontitud: Sex, seis.
Entonces el magistrado invit6 a Barné para que le preguntase el numero de
compaiieros que el diablo tenia. Mas, prevista de antemano esta respuesta, la religiosa
contestO, francamente, Quinque, cinco, restableciendo algin tanto a Asmodeo en la
opinion de los asistentes; pero como el bailio la invitase a decir en griego lo que
habia dicho en latin, guard6 el mas profundo silencio, recobrando su estado natural al
repetirle la demanda.

Concluido por entonces con la superiora, mandaron entrar a una religiosa
pequeiiita que se presentaba en publico por primera vez. Empezé pronunciando dos
veces seguidas el nombre de Grandier acompafiado de grandes risotadas, y en
seguida, dirigiéndose al auditorio dijo:

—Cuantos estais aqui no sois buenos para maldita la cosa.

Pero visto el poco fruto que sacarian de semejante ente, la hicieron retirar en
seguida, llamando en su lugar a la hermana lega, llamada Clara, que habia ya
representado su papel en el cuarto de la superiora.

Apenas entré en el coro exhalé un profundo gemido; pero al colocarla en la
camilla que sirvié poco antes para la superiora y para la otra monja, empezo a dar
risotadas exclamando:

—iGrandier, Grandier! Compradme de esto en la plaza.

Declar6 Barné que estas palabras sueltas y sin conexion alguna eran prueba
evidente de la posesién, y se acerco a la enferma para conjurarla. Entonces empez6
sor Clara a mostrarse rebelde, parecié que iba a escupirle a la cara, y saco la lengua,
acompafiando estas demostraciones con lascivos movimientos y con un verbo que
estaba en perfecta armonia con ellos que, siendo francés, lo comprendieron todos sin
el auxilio de explicaciones.
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Entonces, conjurandola para que nombrase al demonio que la atormentaba,
respondio: Grandier. Repitio el cura la pregunta para hacerle entender su
equivocacion, y entonces nombro al demonio Elimi. Pero nada sirvié para saber de
ella el nimero de demonios que acompafiaban a aquél. Visto su empefio en no
responder a tal pregunta, Barné prosiguio, diciéndole:

—Quo pacto ingressus est demon? [;Por qué pacto ha entrado el diablo?]
—Duplex [doble] —respondio.

El odio que manifestaba al ablativo, necesario en este caso, promovi0 nueva risa
en el auditorio, viendo que el diablo de sor Clara hablaba tan mal latin como el de la
superiora. Temiendo Barné algtin nuevo disparate por parte de los diablos, levant6 la
sesion, difiriéndola para otro dia.

Las dudosas respuestas de las religiosas, que ponian en claro para todo hombre de
buena fe la ridiculez de semejante farsa, animé al bailio a seguir su empefio hasta el
ultimo trance. Por consiguiente, se presentd a las tres de la tarde en casa de la
superiora seguido de su escribano, de varios jueces y de un considerable nimero de
gentes respetables de Loudun. Al llegar alli, declar6 a Barné que el objeto de su visita
era separar a la superiora de sor Clara para ser conjuradas por separado, a cuya
demanda no o0s6 el cura oponerse en presencia de tantos testigos. Separada la
superiora, empozaron los conjuros, causandole al instante las convulsiones de la
mafiana, a excepcion de que los pies por primera vez parecian retorcidos. Después de
varios conjuros, el exorcista le hizo decir algunas oraciones, y le pregunt6 el nimero
y nombre de diablos que la poseian; entonces respondi6 por tres veces que habia uno
llamado Acaos. Requerido Barné para informarse de si estaba poseida ex pacto magi,
aut ex pura voluntate Deis, es decir, si estaba poseida por pacto del mago, o por mera
voluntad de Dios, Non est voluntas Dei, respondio la superiora: no es por voluntad de
Dios. Pero temiendo otras preguntas, continu0 el cura las suyas, preguntandole quién
era el mago:

—Urbanus —respondio.

—Estne Urbanus papa? [;Es el papa Urbano?] —le pregunté de nuevo.

—Grandier —repuso la superiora.

—Quare ingressus est in corpus hujus puellae? [¢Por qué entraste en el
cuerpo de esta joven?] —continud Barné.

—Propter presentiam tuam [Por tu presencia]

Entonces, viendo el magistrado que seria nunca acabar, interrumpié el
interrogatorio, pidiendo que se le hicieran las preguntas propuestas por él y sus
dependientes y, en caso de responder con acierto a tres o cuatro de ellas, prometia en
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nombre de sus compafieros creer en la posesion y firmar que estaban convencidos.
Barné acepto la propuesta, pero desgraciadamente volvio en si la superiora y, como
era ya tarde, todos se retiraron.

Al dia siguiente, 25 de noviembre, el bailio, seguido de varios dependientes de
ambos juzgados, se present6 de nuevo en el convento y se introdujo en el coro. Hacia
rato que estaban alli, cuando se corrieron las cortinas de la reja, dejando ver a la
superiora tendida en su lecho. Empezé Barné, segiin acostumbraba, con el sacrificio
de la misa, durante el cual la poseida sufri6 vivas convulsiones, repitiendo dos o tres
veces: jGrandier, Grandier! Maldito cura. Concluida la misa, paso el exorcista detras
de la reja con el copon en la mano, lo puso sobre su cabeza, y en esta postura protesto
ser su accion pura, llena de integridad, exenta de malos deseos para con nadie,
conjurando a Dios que le confundiese si en toda esta sumaria habia usado de ningun
maleficio, intriga o persuasion con las religiosas.

Adelantose en seguida el prior de los carmelitas para protestar en iguales
términos, con el copon en la cabeza, y afiadiendo en su nombre y en el de los
religiosos ausentes y presentes que invocaba las maldiciones de Datan y Abiron para
que cayesen sobre sus cabezas si habian pecado en todo este asunto. Tales acciones
no produjeron en la asamblea el saludable efecto que esperaban, pues algunos dijeron
en alta voz que semejantes conjuros parecian sacrilegios.

Oyendo Barné los murmullos, se apresur6 a echar mano de los conjuros. Empezo
acercandose a la religiosa para darle la comunion, pero al verle venir levantose ella
atormentada de terribles convulsiones y trat6 de arrancarle el santo copon de las
manos. Las palabras santas del religioso lograron aquietarla, y le dio la hostia, pero
en seguida la rechazé con la lengua. Mas él la sostuvo con los dedos, y privo al
demonio de hacer vomitar a la religiosa. Entonces trat6 ésta de tragar el pan sagrado,
pero se quejo de que se le detenia ya en el paladar, ya en el cuello. Finalmente, para
hacerlo pasar, le dio dos o tres sorbos de agua; y en seguida comenzé de nuevo los
conjuros en esta forma:

—Per quod pactum ingressus es in corpus hujus puella? [;Por qué pacto
entraste en el cuerpo de esta joven?]
—Aqua [por el agua] —respondio la superiora.

Habia alli por casualidad un escocés llamado Stracan, principal del colegio de la
reforma de Loudun. Al oir esta respuesta, propuso al diablo que dijera en escocés esta
palabra agua, declarando en nombre de los circunstantes que si daba esta prueba del
conocimiento de las lenguas, privilegio de todos los espiritus infernales, se
convencerian todos de que no habia farsa y de que la posesion era verdadera. A lo que
contestd0 Barné, con el mayor descaro, que se lo haria decir, con tal que Dios lo
permitiera. Al mismo tiempo mand¢ a los diablos que contestasen en escocés, pero en
vano repitio dos veces el mandato, y solo a la tercera contesto la religiosa:
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—Nimia curiositas. [Demasiada curiosidad.]
Después afiadio:
—Deus non volo. [Dios no quiero.]

Esta vez el diablo se habia equivocado en la conjugacién, y tomando la primera
persona por la tercera, habia dicho: Dios no quiero, lo que no tenia sentido, en vez de
Dios no lo quiere, que era lo que debi6 responder.

Ri6ése mucho el escocés de tanta ignorancia, y propuso a Barné que hiciese
aprender al diablo con sus discipulos de siete afios, pero respondi6 el cura que era
tanta la curiosidad que creia dispensado al diablo de responder.

—Sin embargo —dijo el teniente civil—, ya sabréis por medio del ritual que
tenéis en la mano que la facultad de hablar las lenguas extranjeras y extrafias, junto
con el poder de adivinar lo que se hace de lejos, es una de las sefiales para conocer la
verdadera posesion.

—Caballero —respondié Barné—, el diablo sabe perfectamente esta lengua, pero
no quiere hablarla, del mismo modo que vuestros pecados, que, si queréis, os dira en
seguida.

—Con mucho gusto —repuso el otro—, os ruego de corazon que hagais otra
prueba.

Entonces adelantose el cura hacia la religiosa en ademan de preguntarle los
pecados del teniente civil, pero el bailio le detuvo manifestandole el inconveniente de
tal accion; mas Barné contest6 que no trataba de ejecutarlo.

A pesar de cuantos esfuerzos hizo el religioso para distraer a los circunstantes,
obstinaronse éstos en saber si el diablo tenia conocimiento de las lenguas extranjeras;
y a instancia de todos, el magistrado propuso a Barné que en lugar del escocés le
mandase responder en hebreo, siendo, segun la Escritura, la lengua mas antigua, y
que de no haberla olvidado debia ser muy familiar al demonio. Fue tan general el
aplauso que acompafi6 a esta proposicion que se vio comprometido a mandar
responder a la poseida la palabra aqua en hebreo. A tal interpelacion, la pobre joven,
a la que tanto le costara repetir las pocas palabras latinas que habia aprendido, se
volvid dando visibles sefiales de impaciencia y exclamando:

—iAh!, aun peor, reniego.

Oidas y repetidas estas palabras, hicieron tan mal efecto que un carmelita
manifest6 que no habia dicho, reniego, sino zaguar, voz griega que equivale a las dos
latinas, effudi aquam, he derramado agua. Pero como todo el mundo habia oido la
palabra reniego, se burlaron completamente, y el mismo superior se adelanto,

www.lectulandia.com - Pagina 113



riiéndole publicamente por semejante mentira. Entonces, para dar fin a las
discusiones, la poseida entr6 en nuevas convulsiones, y como todos sabian que era el
anuncio de finalizar las farsas, retiraronse a sus casas haciendo burla de un diablo que
ignoraba el escocés y el hebreo, y que tan atrasado estaba en el latin.

No obstante, como el bailio y el teniente civil querian estar libres de toda duda, si
acaso les quedaba alguna todavia, volvieron al convento a las tres de la tarde del
mismo dia. Encontraron a Barné, que dando con ellos tres o cuatro vueltas por el
jardin, mostré al teniente civil su admiraciéon de verle en favor de Grandier, cuando
otra vez habia informado contra él, por orden del obispo de Poitiers. A lo que
respondio éste que estaba dispuesto a hacer lo mismo si hubiese motivo, pero que en
cuanto al caso que se presentaba, su Unico objeto era descubrir la verdad, lo cual
esperaba conseguir. Poco satisfecho Barné con semejante respuesta, llamo al otro
para manifestarle que, descendiendo de personas respetables, algunas de ellas
poseedoras de dignidades eclesiasticas harto considerables, y hallandose al frente de
todos los empleados de la ciudad, debia, tan sOlo por ejemplo, mostrar menos
incredulidad con respecto a una posesion que redundaria en gloria de Dios y en
ventajas de la Iglesia y religion. La frialdad con que el bailio recibié estas palabras,
respondiendo que solo la justicia guiaria sus pasos, hizo desistir a Barné, quien invito
a los magistrados para que subieran al cuarto de la superiora.

Al instante de entrar en el cuarto, en que habia ya gran reunion, viendo la
superiora el santo cop6n en la mano de Barné, sufrié vivas convulsiones. Acercosele
aquél, y después de haber preguntado al demonio por qué pacto habia entrado en el
cuerpo de la joven, y de que ése le respondiese por el agua, continuo el interrogatorio
en estos términos:

P. Quis finis pacti? [¢Cual es el objeto de este pacto?]
R. Impuritas. [La impureza.]

A estas palabras, el magistrado le interrumpi6 para que mandase decir al demonio
en griego estas tres palabras reunidas: finis pacti, impuritas. Pero la superiora, que
habia salido bien la otra vez con su evasiva respuesta, repitié su nimia curiositas, a
que accedi6 Barné, diciendo que en efecto era demasiada curiosidad. En virtud de lo
cual debieron renunciar a oir hablar al diablo en griego, lo mismo que habia sucedido
con el escocés y el hebreo. Entonces Barné continuo:

P. Quis attulit pactum? [¢Quién trajo el pacto?]

R. Magus. [E]l mago.]

P. Quale nomen Magi? [ Como se llama el mago?]

R. Urbanum. [Urbano.]

P. Quis Urbanus? estne Urbanas papa? [¢Qué Urbano? ¢Es el papa?]
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R. Grandier. [Grandier.]
P. Cujus cualitatis? [¢Su facultad?]
R. Curatus.

Esta nueva voz introducida por el diablo en la latinidad produjo sumo efecto en el
auditorio, pero Barné procur6 distraer la atencion, continuando en seguida:

P. Quis attulit aqguam pacti? [¢Quién trajo el agua del pacto?]
R. Magus. [E]l mago.]

P. Quae hora? [¢ A qué hora?]

R. Septima. [A las siete.]

P. An matutina? [De la mafana?)

R. Sero. [De la tarde.]

P. Quomodo intravit? [{ Como entro?]

R. Janua. [Por la puerta.]

P. Quis vidit? [¢Quién le vio?]

R. Tres. [Tres.]

Aqui se par6 Barné para confirmar las palabras del diablo, y aseguré que el
domingo, después de estar libre por segunda vez la superiora, cenando con ella en su
cuarto, junto con su confesor Mignon y otra religiosa, les mostr6 los brazos mojados
con algunas gotas de agua, sin que nadie viese quién se las habia puesto. Serian
entonces las siete de la tarde. Lavd en seguida los brazos con agua bendita y rezo
algunas oraciones, durante las cuales el libro de rezos de la superiora le fue arrancado
dos veces de las manos y arrojado a sus pies, y que en el instante de recogerlo, recibio
un bofeton sin ver la mano que se lo daba. Entonces Mignon confirmé con un largo
discurso cuanto habia dicho su compafiero y, concluyendo con las mas terribles
imprecaciones, conjuré al santo sacramento para que le confundiese si faltaba a la
verdad. En seguida, despidiendo al concurso, anuncio que al dia siguiente haria salir a
los espiritus, e invitd a los circunstantes a que se preparasen, por medio de la
penitencia y la comunion, para contemplar las maravillas que debian tener lugar.

Fue tanto el ruido que los dltimos conjuros metieron por la ciudad que, a pesar de
no haber asistido a ellos, supo Grandier perfectamente cuanto habia pasado. Por cuyo
motivo, al siguiente dia por la mafiana present6 otro pedimento al bailio, exponiendo
que las religiosas continuaban nombrandole maliciosamente en los conjuros como
autor de su pretendida posesion, a pesar de que no solamente ninguna comunicacion
habia tenido con ellas, sino que jamas las habia visto; que para probar la influencia de
que se quejaba era absolutamente necesario ponerlas en secuestro, pues no era justo
que sus mortales enemigos, Mignon y Barné, las gobernasen y pasasen noche y dia a
su lado; que semejante proceder ponia de manifiesto la sugestion; y, finalmente, que
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estaba comprometido el honor de Dios y el del suplicante, que, como uno de los
primeros eclesiasticos de Loudun, bien merecia algtin respeto. Por cuyos motivos y
consideraciones suplicaba que tuviese a bien mandar que las pretendidas poseidas
fuesen secuestradas y separadas una de otra, gobernadas por eclesiasticos no
sospechosos al exponente y asistidas por médicos, siendo todo ejecutado a pesar de
cuantas oposiciones o apelaciones se sugirieran, pues asi lo requeria la importancia
del asunto, y en caso de negarse a su demanda, protestaba quejarse de tamafia
injusticia.

El bailio decreté que se tomaria en consideracion aquel mismo dia.

Después de Urbano Grandier se presentaron los médicos que habian asistido a los
conjuros. Declararon haber reconocido movimientos convulsivos en la persona de la
madre superiora, pero que una visita no era suficiente para descubrir su causa, que
tanto podia ser natural como sobrenatural; que era preciso verla y examinarla mas
particularmente para ser juzgada con exactitud, a cuyo efecto pedian permiso para
permanecer algunos dias y noches al lado de las poseidas, sin dejarlas un solo
instante, cuidandolas en presencia de otras religiosas y algunos magistrados; siendo
preciso que nadie les hablase sino en alta voz, que si las tocaban fuese visiblemente y
que no recibiesen alimento ni medicamento alguno sino de sus propias manos:
entonces y so6lo entonces prometian dar una exacta y verdadera relacion de la causa
de sus convulsiones.

Eran las nueve de la mafana, hora de comenzar los conjuros. Dirigidse el
magistrado al convento, y encontré a Barné, que celebraba la misa, al paso que la
superiora sufria terribles convulsiones. Como entro en la iglesia al tiempo de levantar
el santo sacramento, observo, en medio de los catélicos que estaban arrodillados, a un
joven llamado Dessentier, que estaba en pie y con el sombrero puesto. Mandole en
seguida que se descubriera o se retirase. Entonces la superiora aumenté las
convulsiones, gritando que alli habia hugonotes, siendo su presencia la que daba tanto
poder al diablo contra ella. Preguntole Barné cuantos habia, y ella respondio que dos,
prueba de que el diablo sabia tanto de aritmética como de latinidad, puesto que
ademas de Dessentier, habia entre los concurrentes, y que pertenecian al culto
reformado, el consejero Abraham Gauthier, su hermano, cuatro hermanas suyas,
I’Elu, Renato Foumeau y el procurador Augevin. Para distraer la atencion general,
fijada entonces en esta inexactitud numérica, preguntd6 Barné a la superiora si era
verdad que no supiese latin; y respondiendo ella que no sabia una palabra, le mandd
que lo jurase sobre el santo copdn. En primer lugar se excuso diciendo bastante alto
para ser oida:

—Padre mio, Dios me castigara por los juramentos que me mandais hacer.
—Hija mia —repuso el cura—, debes jurar para mayor gloria de Dios.

Y la religiosa jurd. En aquel instante, un espectador observd que la superiora
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explicaba el catecismo a sus discipulas, lo cual negd, declarando empero que les
traducia el Pater y el Credo. Como a cada paso se le hacia el interrogatorio mas
embarazoso, tomd el partido de entrar en convulsion, lo cual no tuvo un éxito
completo, pues el bailio mand6 al exorcista que le preguntase en donde se hallaba
entonces Grandier. Como la pregunta se habia hecho en los términos que indica el
ritual, que da por una de las pruebas de la posesion la facultad de adivinar el lugar en
que se encuentran las personas de quien se les habla, le fue forzoso obedecer,
diciendo que Grandier estaba en el Salon del Castillo.

—Es falso —respondi6 el magistrado en alta voz—, porque antes de venir aqui,
he indicado a Grandier la casa en que deseaba yo que se quedase, y en donde se le
hallara, queriendo valerme de este medio para indagar la verdad, sin usar del
secuestro, siempre dificil de practicar con religiosas.

En seguida mand6 a Barné que nombrase algunos de los religiosos presentes para
pasar al castillo, acompafados de un magistrado y del escribano. Barné nombr¢ al
prior de los carmelitas, y el bailio designo a Carlos Chauvet, asesor de la bailia,
Ismael Boulieau, cura, y Pedro Thibaut, dependiente de la escribania, que partieron al
momento para ejecutar su comision, dejando al auditorio aguardando su vuelta.

Después de tales procedimientos enmudecio la superiora, y como nada respondia,
a pesar de los conjuros, Barné mand6 venir a sor Clara, diciendo que un diablo
excitaria al otro; a lo cual se opuso formalmente el magistrado, sosteniendo que este
doble conjuro produciria una confusion, por cuyo medio se podria sugerir a la
superiora sobre el hecho de que se trataba, y que debia aguardarse la vuelta de los
enviados antes de proceder a nuevos conjuros. Pero por justa que fuese esta razén,
guardose bien el cura de acceder a ella, pues a cualquier precio era menester
deshacerse del bailio y demas magistrados que participaban de su duda, o bien, con la
ayuda de sor Clara causarles alguna ilusion. Por consiguiente, a pesar de la oposicion
de los magistrados, entro la religiosa, pero no queriendo contribuir a semejante
engafio, se retiraron declarando que no podian ni era su voluntad asistir por mas
tiempo a tan odiosa comedia. Encontraron en el patio a los diputados que volvian del
castillo, en cuyo salon y demas cuartos habian entrado sin encontrar a Grandier. Y en
seguida habian pasado a la casa designada por el bailio, encontrando alli al que
buscaban acompafiado del padre Veret, confesor de las religiosas, de Rousseau, de
Nicolas Benoit, y del médico Couté, de cuya boca supieron que hacia dos horas que
Grandier estaba con ellos sin dejarles un solo instante. Instruidos los magistrados de
cuanto querian saber, se retiraron, mientras que los enviados traian al auditorio esta
respuesta, cuyo efecto es facil de adivinar. Entonces, un carmelita, deseoso de
paralizar tal impresion, y pensando que el diablo estaria tal vez mas acertado que
hasta entonces, pregunto a la superiora en donde estaba Grandier.

—Se pasea con el magistrado en la iglesia de Santa Cruz —respondio ella sin
titubear.

Enviaron otra diputacion, pero no encontrando a nadie en la iglesia, subi6 al
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palacio en donde estaba el bailio dando audiencia, y que desde el convento habia ido
directamente al tribunal, sin ver siquiera a Grandier. Al dia siguiente manifestaron las
religiosas su repugnancia a que el bailio y demas empleados que le acompafiaban
fuesen espectadores de los conjuros, y que si en adelante tenian tales testigos, no
responderian una palabra.

Viendo Grandier tanto descaro, y que el inico hombre con cuya imparcialidad
podia contar estaba excluido de los exorcismos, presentd otra peticion para que
fuesen secuestradas las tales religiosas. Pero no atreviéndose el bailio a acceder a ella
por temor a que una oposicion apoyada en que ellas dependian de la justicia
eclesiastica anulase su proceder, reunio a los habitantes mas notables de la ciudad
para consultarles lo que habia que hacer para el bien publico. El resultado de esta
reunion fue escribir al procurador general y al obispo de Poitiers, enviandoles los
procesos verbales y suplicandoles al mismo tiempo que detuvieran con su autoridad y
prudencia el curso de estas perniciosas intrigas. Pero el procurador general contesto
que el Parlamento no tenia nada que ver en un asunto puramente eclesiastico; y, en
cuanto al obispo, nada respondio.

No obstante, no guardo el mismo silencio respecto a los enemigos de Grandier,
puesto que como el mal resultado de los conjuros del 26 de noviembre reclamaba
nuevas precauciones, juzgaron a proposito lograr del prelado una nueva orden,
nombrando algunos eclesiasticos para presenciar los conjuros en su nombre. Por
consiguiente, paso Barné a Poitiers, a cuyas instancias quedaron nombrados Bazile,
dean de los canonigos de Champigny, y Demorans, dean de los de Thouars, ambos
parientes de los enemigos de Grandier. He aqui la copia de la nueva orden:

«Enrique Luis de Chataignier de la Rochepezai, por la gracia de Dios,
obispo de Poitiers, a los deanes de San Pedro de Thouars y de Champigny,
salud.

»Nos por la presente mandamos que paséis a la ciudad de Loudun, en el
convento de religiosas de Sania Ursula, para asistir a los conjuros empleados
por el cura Barné, por Nos autorizado, con las monjas de dicho monasterio
atormentadas del demonio, y a fin de extender proceso verbal de cuanto
suceda, tomareis el escribano que estiméis conveniente».

»Dado en Poitiers, a 28 de noviembre de 1632.

»Firmado: ENRIQUE LUIS, obispo de Poitiers».
Y en seguida:

«Por disposicién de dicho sefior
»MICHELET».
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Advertidos de antemano ambos comisionados, llegaron a Loudun al mismo
tiempo que el capellan de la reina, llamado Marescot. Las diferentes maneras en que
la piadosa Ana de Austria habia oido contar la posesion de las ursulinas la obligo a
enterarse particularmente del caso. El asunto habia tomado cada dia mas incremento,
hasta llegar a los oidos de la corte, por cuyo motivo, temiendo el teniente civil y el
bailio que el enviado real se dejase engafar y diese un informe contrario a la verdad
de su proceso, se dirigieron al convento el primero de diciembre, dia en que
empezaban los conjuros ante los nuevos comisionados, a pesar de la protesta de las
religiosas de no quererles admitir. Acompanados del asesor, del teniente de la
pabordia y de un dependiente de la escribania, llamaron a la puerta sin que les
contestaran, hasta que por fin vino una religiosa a abrirla, pero les manifest6 que no
entrarian, pues habiendo publicado que la posesion era una ficcion e impostura, eran
sospechosos. Pero el magistrado, sin detenerse en disputas con ella, mand6 llamar a
Barné, quien se present0 al cabo de un rato, en habitos sacerdotales, y seguido de
varias personas, en cuyo numero estaba el capellan de la reina. Entonces el bailio se
quejo de que les hubiesen impedido la entrada, contrariando las 6rdenes del obispo de
Poitiers. Pero Barné manifest6 que por su parte no tenia inconveniente en que
entrasen.

—Tal ha sido nuestro intento —afadio el magistrado—, rogandoos al mismo
tiempo que hagais al pretendido diablo dos o tres preguntas que os propondremos,
conformes a lo que prescribe el ritual. Espero que no os opondréis —afiadi6
dirigiéndose a Marescot y saludandole— a hacer este experimento delante del
capelldn de la reina, medio eficaz para disipar las sospechas de impostura que
desgraciadamente han cundido.

—FEn este punto —respondié descaradamente el exorcista—, haré mi voluntad y
no la vuestra.

—Sin embargo —repuso el bailio—, vuestro deber os manda proceder con
legalidad, si es que obrais sinceramente; pues seria ultrajar a Dios querer aumentar su
gloria con un falso milagro, e insultar a la religién cat6lica, tan poderosa de por si,
haciendo brillar sus verdades por medio de engafios e ilusiones.

—Sefior —replico el cura—, mi honradez me dicta mi deber, y ese deber sabré
cumplirlo. En cuanto a vos, acordaos de que la ultima vez al salir de la iglesia
rebosabais de cdlera, triste situacion para un hombre encargado de la justicia.

Como tales discusiones no daban provecho alguno, insistieron los magistrados
para entrar; pero vistas las negativas para abrirles las puertas, intimaron a los
exorcistas la expresa prohibiciéon de hacer pregunta ninguna que tendiese a difamar a
nadie, so pena de ser tratados como sediciosos y perturbadores. A cuya amenaza
respondio Barné que no reconocia su jurisdiccion, y cerrando la puerta, les dejo en la
calle con el teniente civil.

El tiempo era precioso, si deseaban oponerse eficazmente a las maquinaciones
pasadas y futuras. Aconsejado Grandier por el bailio y el teniente civil, escribio al
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arzobispo de Burdeos, que otra vez le habia ya sacado de apuro, informandole de la
situaciéon en que le habian puesto sus enemigos. L.os dos magistrados afiadieron a la
carta las sumarias que habian formado sobre los conjuros, todo lo que fue
inmediatamente enviado por un mensajero seguro a monsefior d’Escoubleau de
Sourdis. Juzgando este digno prelado la gravedad del asunto, y viendo que el menor
retardo podia perder a Grandier, abandonado a sus adversarios, se presentd en
persona en la abadia de Saint-Jonin-les-Marnes, en donde otra vez administré justicia
al pobre Urbano con tanta lealtad y brillantez.

La llegada del arzobispo fue, como es de suponer, un terrible golpe para la
posesion, pues apenas habia llegado a la abadia, cuando envi6 a su médico con orden
de ver a las poseidas y examinar las convulsiones, para asegurar si eran fingidas o
verdaderas. Presentdse el médico con una carta del arzobispo, que mandaba a Mignon
que dejase enterar al doctor del estado de las cosas. Recibidle éste con el respeto
debido al que le enviaba, diciéndole que sentia mucho que no hubiese llegado un dia
antes, pues gracias a sus conjuros, las religiosas estaban ya libres desde la vispera.
Acompaiidle a ver a la superiora y sor Clara, que estaban tan tranquilas y descansadas
como si nada hubiese sucedido. Confirmaron cuanto Mignon habia dicho, y el médico
se volvio a la abadia, sin poder dar fe de otra cosa que de la perfecta tranquilidad que
en el convento reinaba.

La farsa era patente, y el arzobispo se imagind que todas estas infames
persecuciones habian concluido para no comenzar mas. Pero Grandier, que conocia
mejor a sus adversarios, se arrojo a sus pies, el dia 27 de diciembre, suplicandole que
admitiese una demanda en la cual le manifestaba que sus enemigos, tratando de
oprimirle con una falsa y calumniosa acusacion de la que se habia evadido, merced a
su recto proceder, acababan de suponer y publicar, de tres meses aca, que habia
hechizado a las religiosas de Loudun, a quienes nunca habia hablado; que a pesar de
la publica y mortal enemistad entre €l y los eclesiasticos Barné y Mignon, se habian
éstos encargado de la direccién de las poseidas y de los conjuros; que en sus
sumarias, contradictorias de las que formaron los magistrados, se vanagloriaban de
haber apartado tres o cuatro veces a los pretendidos demonios, y que, segun sus
calumniadores, habian vuelto en virtud de los pactos con él contraidos; que el objeto
de tales habladurias y de las sumarias de Mignon y Barné era infamarle y armar
alguna sedicién contra €él; que era cierto que la venida del digno prelado ahuyentaba
los malignos espiritus, pero que rehaciéndose con su partida era probable que no
tardaran en volver a la carga, de modo que si estaba abandonado por la alta
proteccion de su bondadoso protector, estaba seguro de que, a pesar de la brillantez
de su inocencia, sucumbiria bajo los extrafios artificios de tan encarnizados enemigos.
Por consiguiente, en virtud de todo lo expuesto, tuviese a bien prohibir a Barné,
Mignon y sus adherentes, tanto seculares como eclesiasticos, en caso de nueva
posesion, conjurar ni gobernar a las pretendidas poseidas, nombrando en su lugar
otros eclesiasticos y seculares, para verlas comer, medicamentar y conjurar, en caso
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necesario en presencia de los magistrados.
El arzobispo de Burdeos acogio esta demanda contestando en estos términos:

«Vista la presente demanda, y oido el parecer del promotor fiscal,
dirigimos al exponente ante nuestro promotor de Poitiers, para que se le haga
justicia. Al mismo tiempo hemos nombrado al cura Barné, al jesuita padre
I’Escaye, residente en Poitiers, y al padre Gau del Oratorio, residente en
Tours, para conjurar en caso necesario, segun oOrdenes que a este fin les
remitimos:

»Queda prohibido a cualquier otro el mezclarse en los dichos conjuros,
bajo las penas impuestas por la ley».

La esclarecida y generosa justicia del arzobispo habia previsto todos los casos.
Asi pues, enterados los exorcistas de la publicacion de esta orden, ceso de repente la
posesion, quedando casi sepultada en el olvido. Barné se volvio a Chinon, los deanes
comisionados por el obispo de Poitiers se retiraron a su cabildo y, libertadas
enteramente las religiosas de todo espiritu maléfico, entraron de nuevo en el silencio
y tranquilidad, entonces el arzobispo renové su invitacion a Grandier para que
limitase sus beneficios; pero éste respondi6, que aun cuando le ofreciesen un
obispado, no lo cambiaria entonces con su curato de Loudun.

El final de toda esta farsa habia parado en perjuicio de las religiosas, de manera
que en vez de las consideraciones y limosnas que, segin promesas de Mignon, debia
atraerles este drama, la vergiienza publica y la mortificacién fueron su unico
resultado: los padres sacaron a sus hijas de la pension, y al perder a sus educandas
agotaron sus ultimos recursos. La mala opinion que entre las gentes se habian
granjeado las sumergio en la desesperacion, y corrio la voz de que en aquella época
tuvieron varios altercados con su director, echandole en cara que en vez de las
ventajas espirituales y temporales que les habia prometido s6lo habian logrado
infamia y miseria, ademas del pecado que les habia hecho cometer. EI mismo
Mignon, a pesar de la rabia que le devoraba, permanecia quieto, sin renunciar por eso
a la venganza, pues siendo uno de aquellos hombres que, mientras les queda un
vislumbre de esperanza, no se cansan de aguardar, permanecia en la oscuridad, en
apariencia resignado, pero con los ojos fijos en Grandier, dispuesto a arrojarse a la
primera ocasion sobre la presa que se le habia escapado. La mala suerte de Urbano
dio pabulo a su venganza.

Llegd el afio 1633, época del gran poder de Richelieu. Proseguia el cardenal
duque su obra de destruccién, demoliendo los castillos cuando no podia cortar
cabezas, y diciendo como John Knox:

—Destruyamos los nidos, y los cuervos huiran.

Uno de estos nidos era el castillo de Loudun, y Richelieu dio orden de destruirlo.

El encargado de esta mision era como uno de aquellos hombres que quinientos

www.lectulandia.com - Pagina 121



afios antes habian sen/ido a Luis XI para destruir el feudalismo, y que quinientos afios
después debian ayudar a Robespierre a destruir la aristocracia, puesto que todo
lefiador necesita un hacha, y todo segador, una hoz. Richelieu era el pensamiento;
Laubardemont, el instrumento.

Pero un instrumento lleno de inteligencia, conocedor, en el modo de ser puesto en
accion, de qué pasion le hacia moverse, y adaptandose a ella con una homogeneidad
milagrosa, tanto si era violenta y rapida como si era lenta y sorda, resuelto a matar
con el acero o a envenenar con la calumnia, ya fuese demandando sangre, o
exigiendo el honor.

Laubardemont lleg6 a Loudun en el mes de agosto de 1633, y se dirigio para
cumplir su encargo a Memin de Silly, mayor de la ciudad y antiguo amigo del
cardenal, que ya hemos manifestado que se habia hecho del partido de Mignon y
Barné. Memin vio en este viaje la voluntad divina de hacer triunfar su causa, que
creyeron perdida. Preséntesele Mignon y todos sus amigos, quienes fueron muy bien
recibidos. Validos del parentesco que mediaba entre la superiora y el terrible
cardenal, ponderaron la afrenta recibida, que, al paso que recaia en la superiora,
alcanzaba también a toda su familia, y ya no se trat6 mas que de buscar medios para
comprometer al cardenal duque en sus resentimientos. Pronto lograron su objeto.

Tenia la reina madre, Maria de Médicis, una camarera llamada Hammon, que,
habiendo gustado a la princesa en cierta ocasion que le habia hablado, permanecia a
su lado gozando de algun crédito con ella. Era una mujer del pueblo, natural de
Loudun, en donde pasé la juventud. Conociala Grandier particularmente cuando
habitaba en la ciudad, y como era una mujer de bastante talento, se complacia con su
conversacion. Durante un intervalo de desgracia, se habia publicado una satira contra
los ministros, pero sobre todo contra el cardenal duque. Atribuyose este escrito
ingenioso, fecundo y burlesco a Hammon, participe del odio de Maria de Médicis
contra su enemigo, y que al abrigo de su proteccion evitaba el castigo del cardenal,
aunque éste le conservo un profundo resentimiento. La idea de los conjurados fue
atribuir esta satira a Grandier, informado por Hammon de todas las particularidades
de la vida privada del cardenal que en ella se referian. Si el ministro daba crédito a
esta calumnia podian tranquilizarse: Grandier estaba perdido.

Convencidos sobre este punto, acompaifiaron a Laubardemont al convento, en
donde aparecieron de nuevo los diablos, instruidos de ante qué personaje iban a
comparecer: las religiosas tuvieron admirables convulsiones, y Laubardemont se
volvio a Paris enteramente convencido.

A la primera palabra que el consejero dijo al cardenal relativa a Urbano, conocio
facilmente que era inutil la farsa de la satira, y que bastaba pronunciar su nombre ante
el ministro para reducirle al grado de irritacion que deseaba. En otro tiempo, el
cardenal duque habia sido prior de Coussay, y habia tenido entonces una disputa de
preeminencia con Grandier, que como cura de Loudun no solamente no le cedio el
paso, sino que se le antepuso. El cardenal tenia escrita la afrenta con letras de sangre,
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por cuyo motivo deseaba tanto como Laubardemont la desgracia de Grandier.
He aqui la orden que obtuvo el consejero, de fecha de 30 de noviembre:

«El sefior de Laubardemont, consejero de listado y privado del rey, pasara
a Loudun y a donde mas convenga, para informar contra Grandier sobre los
hechos de que ha sido acusado y los que tengan lugar en adelante relativos a
la posesion de las religiosas ursulinas y demas personas que se dicen poseidas
y atormentadas por el demonio por maleficio del citado Grandier, enterandose
de los procesos y demas actas de los comisarios y delegados, correspondientes
a lo sucedido desde el principio de la posesion. Asistira a los conjuros, y
extendera su correspondiente proceso verbal, procediendo como juzgue
conveniente para aclarar las pruebas de los hechos, decretando, instruyendo y
juzgando al dicho Grandier y a sus complices hasta su definitiva sentencia. Y
no obstante oposicién o apelacion cualquiera, no sufrira retardo ninguno, a
pesar de la calidad del crimen. En virtud de lo cual S. M. manda a los
gobernadores, tenientes generales de provincia, bailios y demas autoridades
que auxilien con mano fuerte la ejecucién de esta orden en caso de ser
requeridos».

Provisto de esta orden, equivalente a una sentencia, llegdo Laubardemont a
Loudun el dia 5 de diciembre a las nueve de la noche y, para no ser visto, se detuvo
en el arrabal, en casa de Pablo Aubin, ujier de las ordenes del rey y yerno de Memin
de Silly. Fue tan secreta su llegada que nada supo Grandier ni sus amigos. Pero
Memin, Hervé, Menuau y Mignon fueron avisados, pasando en seguida a visitarle.
Recibidles el consejero ensefiandoles la orden, pero no les parecio bastante, al no
contener orden de prender a Grandier, que podria aun escaparse. Sonridse de que se
imaginasen cogerle desprevenido, y saco del bolsillo dos érdenes semejantes para el
caso de extraviarse una, fechadas el 30 de noviembre, con la firma de Luis, y mas
abajo Phélippeaux. Estaban concebidas en estos términos:

«Luis, etc... etc.

»Damos la presente a nuestro consejero privado, Sefior de Laubardemont,
para detener y prender a Urbano Grandier y a sus complices. Con mandato a
todas las autoridades y empleados civiles de ayudar a la ejecucion de nuestra
orden, obedeciendo en caso necesario al citado portador de la presente,
debiendo los gobernadores y tenientes generales asistirle con mano armada si
fuese conveniente».

Esta segunda orden satisfacia sus deseos. Resolvieron entonces que para hacer ver
que el golpe provenia de la autoridad real, y para intimidar a cualquier empleado
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publico que tomase partido por Grandier o a los testigos que quisiesen declarar en su
favor, antes de todo, le mandarian prender. De modo que llamaron en seguida a
Guillermo Aubin, Sefior de Lagrange y teniente del preboste. Laubardemont le
comunico la comision del cardenal y las 6rdenes del rey, y le mand6 que al amanecer
del dia siguiente prendiese a Grandier. Inclin6se Aubin ante las dos firmas, y
respondio que seria obedecido; pero viendo en semejante proceder un asesinato y no
un juicio, avisé a Grandier del peligro que corria, a pesar de la amistad que le ligaba
con Memin, cuya hija estaba casada con su hermano. Pero Urbano, con su habitual
firmeza, le mando dar las gracias, contestando que, confiado en su inocencia y en la
justicia de Dios, estaba resuelto a no retirarse.

Grandier no quiso escaparse, y asegurd su hermano, que dormia a su lado, que
nunca le vio dormir mas tranquilo que aquella noche. Levantdse al dia siguiente a las
seis, como tenia costumbre, tomo su breviario y sali6 para ir a maitines en la iglesia
de Santa Cruz. Apenas salio de su casa, Lagrange le detuvo en nombre del rey, en
presencia de Memin, Mignon y otros enemigos suyos, que se habian reunido para
gozar de este espectaculo. En seguida fue puesto en poder de Juan Pouguet, jefe de
los guardias de su majestad, y de los alguaciles de los prebostes de Loudun y Chinon,
para ser conducido al castillo de Angers, al tiempo que estaban sellando sus cuartos,
armarios, muebles y demas de su casa. Pero nada encontraron que pudiese
comprometerle, a no ser un tratado contra el celibato de los curas y dos hojas en que
habia escritos en una letra que no era la suya algunos versos eroticos al estilo de
aquel tiempo.

Cuatro meses estuvo en aquella carcel, siendo un modelo de resignacion y
constancia, segin informes de Michelon, comandante de la ciudad, y de su confesor
Pedro Bacher. Pasaba el tiempo leyendo libros santos o escribiendo plegarias o
meditaciones, cuyo manuscrito fue agregado al proceso. A pesar de las instancias y
oposiciones de la madre del acusado, Juana Esteve, que no obstante sus setenta afos,
habia recobrado sus fuerzas juveniles con la esperanza de salvar a su hijo,
Laubardemont seguia el proceso, que fue concluido el 9 de abril. Mandaron en
seguida trasladarle otra vez a Loudun.

Habianle preparado una carcel extraordinaria en una casa de Mignon, habitada
antes por un sargento llamado Bontems, antiguo escribiente de Trinquant y acusador
de Grandier en la primera causa. Esta carcel estaba situada en el piso mas alto. Las
ventanas estaban tapadas y sdlo habia una pequefia abertura en el techo, guarnecida
con enormes barras. Y temiendo tal vez que los diablos viniesen a libertar al mago,
taparon la chimenea con una reja de hierro, y ademas algunos agujeros imperceptibles
ocultos en los angulos dejaban mirar a la mujer de Bontems todo lo que hacia
Grandier, precaucion que esperaban podia serles util en los conjuros. En este cuarto,
echado en la paja y privado casi de luz, escribio a su madre la siguiente carta:

«Madre mia: he recibido la vuestra con todo lo que me habéis enviado,
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excepto las medias de sarga. Sufro con paciencia mis aflicciones, pero lloro
vuestras angustias. No tengo cama para dormir; enviadme la mia, porque si el
cuerpo no descansa, el alma sucumbe. Remitidme también un Breviario, una
Biblia y un Santo Tomas, para mi consuelo; pero no os aflijais, madre mia,
que Dios aclarara mi inocencia. Saludos a mis hermanos y amigos, y en
cuanto a vos, acordaos de vuestro hijo que os ama.

»GRANDIER».

Durante el encierro de Urbano Grandier en el castillo de Angers, la posesion
habia aumentado de forma milagrosa, porque entonces ya no fueron sélo sor Clara y
la superiora las tnicas poseidas, sino que nueve religiosas padecian ya los tormentos
del genio del mal. Dividiéronse en tres cuadrillas, a saber:

La superiora, Luisa de los Angeles y Ana de Santa Inés, estaban en casa de
Laville, abogado y consejero de las monjas.

Sor Clara y Catalina de la Presentacion, en casa del canonigo Maurat.

Finalmente, Isabel de la Cruz, Monica de Santa Marta, Juana del Espiritu Santo y
Serafica Archer habitaban en otra casa.

Ademas estaban todas bajo la vigilancia de la hermana de Memin de Silly, esposa
de Moussant, y, por consiguiente, pariente de los dos mayores enemigos del acusado,
y que, informada por la mujer de Bontems, participaba a la superiora cuanto era
necesario saber de él. Tal fue el llamado secuestro.

La eleccion de los médicos fue del mismo estilo: en vez de llamar a los mas
célebres de Angers, de Tours, de Poitiers o de Saumur, incluso Daniel Roger, de
Loudun, fueron escogidos en los pueblos pequefios, y entre gentes de ninguna
instruccion. De modo que el uno jamas habia obtenido grado ni titulo, y el otro
acababa de salir de la tienda de un mercader, en que habia pasado diez afos en
calidad de dependiente, y cuya colocacion habia abandonado para abrazar la mas
lucrativa de curandero.

No fue mas equitativa ni plausible la eleccion de boticarios y cirujanos: el
boticario, llamado Adan, era primo hermano de Mignon, y testigo de la primera
acusacion contra Grandier; y como su declaraciéon tocaba el honor de una joven de
Loudun, el Parlamento le habia condenado a una publica retractacion. Sin embargo,
conocido su odio contra Grandier, descansaron en su buen tino para preparar los
remedios, sin examinar si disminuia o aumentaba la dosis, y si en vez, de calmantes
daba algun excitante capaz de producir convulsiones verdaderas. En cuanto al
cirujano, era aun peor, pues era Mannouri, sobrino de Memin de Silly, hermano de
una religiosa, y que se habia opuesto al secuestro reclamado por Grandier. En vano la
madre y el hermano del acusado presentaron varias demandas, rehusando a los
médicos por ignorantes y al cirujano y boticario por enemigos personales; nada
lograron, ni siquiera una copia certificada de estas peticiones, aunque ofreciesen
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probar, con testigos, que un dia Adan habia dado el crocus metallorum en vez de
crocus martis; cuya ignorancia causo la muerte del enfermo. Pero habian resuelto la
perdicion de Grandier, sin ocuparse de encubrir los infames medios que debian servir
para satisfacer su deseo.

Prosiguidse el informe con gran actividad, y como una de sus primeras
formalidades era la confrontacion, Grandier publicé un alegato en que, apoyandose
en el ejemplo de San Anastasio, refiri6 que acusado aquel Santo en el concilio de Tyr
por una mala mujer, que jamas le habia visto, cuando ella entr6 en la asamblea para
formular publicamente la acusacion, levantdse un sacerdote llamado Timoteo, y
presentandose a ella le hablé como si fuese Anastasio: creyolo asi la acusadora, y le
respondi6 como a tal, poniendo a la vista de todos la inocencia del Santo. En
consecuencia, pedia Grandier dos o tres personas de su estatura, seguro de que, a
pesar de sus pretendidas relaciones con él, no le conocerian, pues jamas las habia
visto ni creia que ellas le hubiesen visto nunca; pero era tan leal esta demanda, y por
consiguiente tan embarazosa, que no tuvo contestacion.

Al mismo tiempo, triunfando a su vez el obispo de Poitiers sobre el arzobispo de
Burdeos, que nada podia hacer contra una orden del cardenal duque, rehusé al padre
Escaye y al padre Gau, nombrados por su superior, designando en su lugar al recoleto
padre Lactance y a su lectoral, que habia sido uno de los jueces que sentenciaron a
Grandier la primera vez. Los dos sacerdotes no se cuidaron de ocultar a qué partido
pertenecian, alojandose en casa de Nicolas Moussant, uno de los enemigos mas
encarnizados de Urbano, y al dia siguiente de su llegada fueron a ver a la superiora, y
empezaron los conjuros. Conociendo el padre Lactance que la superiora no sabia
mucho el latin, presentando poca seguridad en las respuestas, le mand6 que
contestase en francés, aunque la interrogase en latin. Y objetandole alguno que habia
alli que, segun el ritual, el diablo sabia todas las lenguas vivas y muertas, y que por
consiguiente debia responder en el idioma en que era preguntado, contesté el padre
que el pacto se habia hecho asi, y que, por otra parle, habia diablos mas ignorantes
que un patan.

Después de estos exorcistas y los dos carmelitas que se habian metido en el
negocio desde un principio, llamados el uno Pedro de Santo Tomas y el otro Pedro de
San Mathurin, llegaron cuatro capuchinos, enviados por el padre José, eminencia de
la orden. De modo que nunca se habia dado tanta importancia a los conjuros. Tenian
éstos lugar en cuatro lugares diferentes, a saber: en las iglesias de Santa Cruz, del
convento de las ursulinas, de San Pedro de Martray y de Nuestra Sefiora del Castillo.
Sin embargo, poco hay que mencionar relativo a los conjuros del 15y 16 de abril,
puesto que las unicas declaraciones de los médicos se reducian a que las cosas que
habian visto eran sobrenaturales y sobrepujaban sus conocimientos y las reglas de la
medicina.

La sesion del 23 fue mas interesante. Interpelada la superiora por el padre
Lactance sobre la forma en que se le habia aparecido el demonio, respondié que en
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figura de gato, de perro, de ciervo y de cabra.

—Quoties? —pregunt6 el padre.

—No me acuerdo bien del dia —contest6 la monja.

La pobre entendié quando por quoties.

Queriendo sin duda vengarse de este error, declar6 aquel mismo dia que Urbano
tenia cinco sefiales en el cuerpo hechas por el diablo, y que s6lo tenia sensibilidad en
estos puntos, pues en lo demas del cuerpo era invulnerable. Por tanto, se dio orden a
Mannouri para asegurarse de la verdad, fijando el dia 26 para hacer el experimento.

En virtud de la orden que habia recibido, presentése Mannouri el 26 por la
mafiana en la carcel de Grandier, le mand6 desnudar y afeitar todo el cuerpo vy,
vendandole los ojos, mand6 que le tendieran en una mesa. También esta vez se habia
equivocado el demonio, pues no tenia mas que dos lunares, uno en el omoplato y otro
en el muslo.

Comenzd entonces una de las escenas mas atroces que puedan imaginarse:
Mannouri tenia una sonda de resorte, cuya aguja entraba dentro de si misma; en todas
las partes del cuerpo donde, segun la superiora, era insensible, el cirujano soltaba el
resorte, la sonda se metia, y aunque simulaba penetrar la carne, ningun dolor causaba
al acusado. Pero, al llegar a los lunares designados como vulnerables, apret6 el
resorte, y clavando la aguja a mucha profundidad, hizo dar al misero Grandier, que no
se lo esperaba, un grito tan agudo que se oyo0 desde la calle. Desde el omdplato paso
al muslo, pero esta vez, a pesar de hundirlo toda la sonda, Grandier no dio un grito
siquiera, ni una queja, ni el menor gemido, sino que al contrario, se puso a orar, y a
pesar de que Mannouri repitio dos veces sus heridas en el muslo y espalda, no pudo
sacar del paciente otra cosa que plegarias para sus verdugos.

El caballero Laubardemont era testigo de esta escena sangrienta.

Al dia siguiente conjuraron a la superiora en términos tan fuertes que el diablo
tuvo que confesar que no eran cinco sino dos los lunares de Urbano; es verdad que
esta vez, con gran admiracion del concurso, indico el lugar en que los tenia.

Pero un nuevo engafio del diablo destruy6 el efecto de esta declaracion.
Preguntado por qué no habia querido hablar el sabado anterior, contesté que no estaba
en Loudun, por haber estado ocupado toda aquella mafiana, acompafiando al infierno
al alma de Le Proust, procurador del Parlamento de Paris. Pareci6 increible esta
respuesta a los profanos que examinaron el registro de los muertos de aquel sabado,
resultando no haber muerto aquel dia no s6lo ningin procurador llamado Le Proust,
sino ningun hombre que se llamase tal. De manera que esta mentira hizo al demonio
menos agradable y menos terrible.

Durante este tiempo experimentaron los conjuros varios chascos. Preguntando el
padre Pedro de Santo Tomas a una de sus poseidas de las carmelitas donde estaban
los libros de magia de Grandier, respondié que los encontraria en la habitacion de
cierta sefiorita que nombro, que era la misma por quien Adan se retracto
publicamente. En seguida Laubardemont, Moussant, Hervé y Menuau pasaron a casa
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de la joven, registraron los cuartos y gabinetes, abrieron los cofres, armarios y parajes
mas reconditos, pero todo en vano. Entonces echaron en cara al demonio su engafio,
pero éste respondid0 que una sobrina de la sefiorita se habia llevado los libros.
Corrieron en seguida a casa de la sobrina, pero desgraciadamente estaba en la iglesia
entregada a las devociones desde la mafiana y no habia salido, segiin manifestaron los
sacerdotes y demas, de la misma; entonces no pudieron los exorcistas seguir adelante,
no obstante su deseo de complacer a Adan.

Aumentado el numero de los incrédulos con tan crasos errores, anunciaron una
interesante sesion para el 4 de mayo. En efecto, el programa llamaba a la curiosidad
general. Asmodeo prometio levantar a la superiora a dos pies de altura, y Eazas y
Cerbero, movidos por el ejemplo de su jefe, prometian hacer lo mismo con otras dos
religiosas. Finalmente, otro diablo, llamado Beherit, no temiendo atacar al mismo
Laubardemont, habia prometido quitar el solideo del consejero, teniéndolo
suspendido en el aire todo el tiempo de un Miserere. Ademas, anunciaron también
que seis de los hombres mas robustos no podrian sostener a la religiosa mas débil ni
privarla de hacer contorsiones.

La promesa de semejante espectaculo atrajo a la multitud que cuajaba la iglesia en
el dia sefialado. Empezaron con la superiora, y el padre Lactance reclamo6 a Asmodeo
el cumplimiento de su palabra de levantar a la energumena. Entonces la superiora dio
dos o tres saltos sobre el colchén, y, en efecto, parecié sostenerse en el aire por un
momento. Pero, levantada la sabana por un espectador, vieron que se sostenia con la
punta del pie, cosa de habilidad, pero no milagrosa; entonces empezaron las risas y
las burlas, espantando de tal modo a Eazas y Cerbero que no se les pudo sacar ni una
respuesta siquiera. Acudieron por ultimo a Beherit, que dijo que estaba pronto a
levantar el solideo de Laubardemont, y que cumpliria su palabra antes de un cuarto de
hora.

Como aquel dia los conjuros se anunciaron para la tarde y no para la mafana,
como otras veces, y como viesen algunos que se acercaba la noche, hora favorable
para las ilusiones, creyeron los incrédulos que Beherit habia pedido un cuarto de hora
para obrar a la luz de las velas, favorable a toda magia. Ademas advirtieron que el
consejero se habia colocado en una silla apartada de las demads, y debajo de una
boveda de la iglesia, en la que habia un agujero que daba paso a la cuerda de la
campana. Salieron entonces de la iglesia, y subiendo al campanario, se ocultaron en
un rincén. Apenas habian llegado cuando vieron avanzar a un hombre que estaba
arreglando alguna cosa. Rodearonle al momento y le tomaron una crin con un
anzuelo que tenia en la mano. Sorprendido el hombre, abandon¢ su sedal. En vano
Laubardemont, los exorcistas y todo el concurso aguardaban el instante de ver
levantar el solideo: mas nada se movia; con gran admiracién de Lactance que,
ignorando lo sucedido, y atribuyéndolo a un retardo, conjur6 tres o cuatro veces a
Beherit para que cumpliese su promesa. Pero el pobre diablo se vio precisado a faltar
a ella.
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La fatalidad presidia aquella reunién: hasta entonces nada habia tenido éxito, y
nunca los diablos estuvieron tan torpes. Pero, por suerte, los exorcistas parecian estar
seguros de su ultima prueba, la cual consistia en hacer escapar a la religiosa de manos
de seis hombres escogidos, que la sostendrian. Por consiguiente, dos carmelitas y dos
capuchinos se metieron por entre las gentes, y llevaron al coro seis hércules,
escogidos entre los mozos de cordel de la ciudad.

Esta vez el diablo dio pruebas de vigor, ya que no las habia dado de habilidad;
pues a pesar de sujetarla seis hombres, después de algunos conjuros, entré la
superiora en convulsiones tan terribles que se les escap6 y eché a tierra a uno que
trataba de sostenerla. Renovose el experimento por tres veces y siempre tuvo éxito.
Empezaba a cundir la credulidad entre los espectadores, cuando un médico de
Saumur, llamado Duncan, sospechando que habia una farsa en todo esto, se adelanté,
y mandando alejar a los seis hombres, declaré que él solo sujetaria a la superiora, y
en caso de escaparsele prometia retractarse publicamente de su incredulidad.
Laubardemont trat6 de oponerse a este ensayo, declarando a Duncan profano y ateo;
pero estimado por todos por su probidad y saber, se levanté un murmullo tan grande
al oir las palabras del consejero que los exorcistas se vieron comprometidos a dejarle
hacer. Libre el coro de los seis mozos, que en vez de volverse a la iglesia salieron por
la sacristia, adelantose Duncan hasta el lecho de la superiora, la cogi6é por la mufieca,
y asegurado de sujetarla bien, dijo que ya podia empezar.

Hasta entonces nunca se habia visto luchar cara a cara a la opinion general contra
algunos intereses particulares: un profundo silencio reinaba en la reunion, inmévil,
con la vista fija en lo que iba a suceder. Al cabo de un instante, el padre Lactance
pronunci6 algunas palabras sagradas, y la superiora empez6 a luchar. Pero esta vez
Duncan tenia él solo mas fuerza que los seis mozos que le precedieron: por mas que
la religiosa se empinaba, y se retorcia, su brazo quedaba cautivo en la mano de
Duncan. Por fin, agotadas todas sus fuerzas, se dejo caer en el lecho, exclamando:

—iNo puedo, no puedo, me sujeta tan fuerte!

—iSoltadle el brazo! —grit6 furioso el padre Lactance—, ;como pueden
producirse las convulsiones si la sujetais?

—Si realmente esta poseida —repuso Duncan en alta voz—, debe tener mas
fuerza que yo, pues entre las sefiales de posesion previene el ritual un vigor superior a
la edad, condicion y naturaleza.

—NMal argumentado —replicé Lactance agriamente—: es cierto que un demonio
fuera del cuerpo es mas fuerte que vos; pero en un cuerpo débil como éste, es
imposible que iguale wvuestra fuerza, porque sus acciones naturales son
proporcionadas a las fuerzas del cuerpo que esta poseyendo.

—Basta, basta —dijo Laubardemont—, no hemos venido aqui para argumentar
con fil6sofos, sino para edificar a cristianos.

Al decir estas palabras, levantose de la silla en medio de un terrible tumulto, y
todas las gentes se retiraron, no como saliendo de una iglesia, sino de mi teatro.
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El fracaso de los sucesos del dia 4 fue la causa de que nada notable acaeciera
durante algunos dias. Varios caballeros y gentes respetables que habian acudido a
Loudun con la esperanza de Ver cosas milagrosas, viendo que sélo les presentaban un
espectaculo muy comuin y mal organizado, empezaron a marcharse, pues no valia la
pena quedarse mas tiempo. Uno de los exorcistas se queja de ello en un folleto
relativo a este suceso.

«Muchas personas —dice el padre—, vinieron para ver los milagros de Loudun, y
viendo que los diablos no daban las sefiales que ellos querian, se volvieron
descontentos, aumentando el nimero de los incrédulos».

Asi pues, para combatir esta desercion, resolvieron presentar algin gran
espectaculo que provocase la curiosidad y reanimase la fe. Por consiguiente, el padre
Lactance anuncié que el 20 de mayo saldrian tres demonios de los siete que poseian a
la superiora, causandole tres heridas en el lado izquierdo, y otros tantos agujeros en la
camisa y vestido: los tres diablos eran Asmodeo, Gresil de los Tronos, y Aman de los
Poderes. Advirtiendo que la superiora tendria las manos atadas en el momento de ser
herida.

Llego el dia sefialado, y una multitud de curiosos cuajaba la iglesia de Santa Cruz;
todos deseaban ver si los diablos cumplirian mejor su palabra que las otras veces.
Invitados los médicos para acercarse a la superiora y examinar su costado, camisa y
vestido, presentdse también Duncan, a quien no se atrevieron a rechazar, no obstante
el odio que le tenian, y que hubiese advertido sin la protecciéon del mariscal Brézé. La
presencia de ese hombre evitaria cualquier engafio que se hubiese maquinado.

Verificando el reconocimiento, declararon que no habian encontrado herida
alguna en su costado, ni rotura en los vestidos, ni instrumento cortante. En seguida el
padre Lactance le interrog6 cerca de dos horas en francés, respondiendo ella en la
misma lengua. Después comenzo los conjuros, adelantandose al mismo tiempo
Duncan, para recordarle su promesa de atar las manos de la superiora para evitar
sospechas de fraude y engafio. Reconocio el padre la justicia de tal reclamacion, pero
manifesté al mismo tiempo que, habiendo algunos circunstantes que no habian visto
las convulsiones de las poseidas, era muy justo, para su satisfaccion, conjurar a la
superiora antes de atarla; por consiguiente, renovaronse los exorcismos, causandole
tales convulsiones que, después de algunos minutos de lucha, quedé en una completa
postracion. Entonces la poseida cayo boca abajo, torciéndose hacia el lado izquierdo
y quedando inmovil en esta posicion por algunos instantes, hasta que dio un grito,
seguido de un gemido. Adelantaronse los médicos, y viendo Duncan que ella retiraba
la mano derecha, la cogid del brazo, y vio que tenia sangre en la punta de los dedos;
le registro el cuerpo y vestidos, y encontro el vestido agujereado en dos partes, y su
camisa en tres: los agujeros eran de un dedo de longitud; tenia tres heridas debajo de
la tetilla izquierda, pero tan ligeras que apenas traspasaban la piel; la del medio era
larga como un grano de cebada, sin embargo, habian hecho brotar sangre para tefiir la
camisa.

www.lectulandia.com - Pagina 130



Era tan burdo el engafio que el mismo Laubardemont parecia avergonzado a la
vista de tantos espectadores; por eso no quiso permitir a los médicos que uniesen a
sus certificaciones el juicio de las causas eficientes e instrumentales de las tres
heridas. Pero Grandier protest6 en un alegato que redacté por la noche, y que fue
distribuido al dia siguiente. Decia asi:

«Si la superiora no hubiese suspirado, los médicos no la habrian
registrado, dejandola maniatar en seguida, sin presumirse siquiera que las
heridas ya estaban hechas; entonces el exorcista habria mandado salir a los
demonios, dejando las sefiales prometidas, y poniendo en planta las extrafias
contorsiones que tan facilmente fingia la religiosa, habria quedado libre
después de una fuerte convulsion, mostrando las heridas en el cuerpo. Pero
sus gemidos la vendieron, sus gemidos rompieron, por orden de Dios, las
infames tramas que los hombres y el infierno estaban proyectando. ;Por qué
escogieron por sefial heridas semejantes a las que causa un hierro cortante,
siendo costumbre infernal causar unas llagas como de quemadura? ¢Seria
acaso por serle mas facil ocultar un hierro y herir levemente que guardar un
ascua para quemarse? ;Por qué prefirieron el costado izquierdo en vez de la
nariz o la frente, sino para herirse sin que nadie lo viese? ;Por qué estaba
echada de aquel lado, sino para ocultar mejor el instrumento de su perfidia?
Aquel suspiro, que se le escap0, a pesar de su constancia, ¢quién lo producia
sino el dolor que la misera estaba sufriendo, pues hasta el mas animoso se
estremece al sentir la picadura de una sangria? Si sus dedos no hubiesen
manejado el hierro que caus6 las heridas, ;cémo podrian estar
ensangrentados? La pequefiez del instrumento que tenia en la mano fue sin
duda la causa de que sus dedos se manchasen. Y finalmente, ;por qué fueron
las heridas tan leves que apenas traspasaron la piel, cuando normalmente los
diablos acostumbran a romper y desgarrar a los endemoniados al retirarse,
sino porque la superiora no se estimaba tan poco como para hacerse heridas
profundas y peligrosas?».

A pesar de esta légica protesta de Grandier y de la visible estafa de los exorcistas,
M. de Laubardemont anot6 en el proceso la expulsion de los tres demonios,
Asmodeo, Gresil y Aman, del cuerpo de sor Juana de los Angeles, y este proceso fue
presentado contra Grandier, conservandose ain su minuta, N0 COmMO Un monumento
de credulidad y supersticion, sino como una memoria de odio y de venganza. Para
disipar las sospechas que este milagro habia producido entre los espectadores, el
padre Lactance pregunto al dia siguiente a Balaam, uno de los cuatro demonios que
permanecian en el cuerpo de la superiora, por qué Asmodeo y sus dos compafieros
habian faltado a su promesa, saliendo mientras la cara y las manos de la religiosa
estaban ocultas a las miradas del pueblo.
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—Para fomentar la incredulidad de muchos —respondi6 Balaam.
El padre Tranquille hace burla de los descontentos con toda la ligereza de un
capuchino en un folleto que publico sobre este asunto:

«Ciertamente —dice—, tenian motivos para quejarse de la poca finura y
cortesia de esos demonios, que no hacian caso de su mérito ni de su categoria.
Pero si la mayor parte de aquellas gentes hubiesen examinado su conciencia,
tal vez se habrian percatado de que ella era el origen de su descontento, y que
mas bien debian irritarse contra si mismos por medio de una buena penitencia,
que no ir con avida y viciosa conciencia para volver sumidos en la
incredulidad».

Nada notable acaecio desde el 20 de mayo hasta el 13 de junio, dia célebre por
haber vomitado la superiora un cafion de pluma de un dedo de largo. Sin duda este
nuevo milagro fue la causa de la venida del obispo de Poitiers a Loudun, no, segin
dijo a los que le visitaron, para cerciorarse de la verdad de la posesion, sino para
convencer a los incrédulos y descubrir las escuelas de magia, tanto de hombres como
de mujeres, que Urbano habia establecido. Corrio luego la voz entre el pueblo de que
era menester creer en la posesion, pues, convencidos de ella el rey, el cardenal duque
y el obispo, la menor duda hacia criminal de lesa majestad divina y humana,
exponiéndose también, en calidad de cémplices de Grandier, a los golpes de la
sangrienta justicia de Laubardemont. «Estamos seguros, decia el padre Tranquille, de
que esta empresa es obra de Dios, puesto que es obra del rey».

La llegada del obispo motivo una nueva sesion, de la cual expondremos una
curiosa relacion que nos ha dejado manuscrita un testigo ocular, buen catolico y
creyente en la posesion, y que sera preferible a cuantas pudiéramos redactar. He aqui
su exacto contenido:

«El viernes 23 de junio de 1634, vispera de San Juan, a las tres de la tarde,
estando monsefior de Poitiers y M. Lauhardemont en la iglesia de Santa Cruz de
Loudun para continuar los conjuros de las religiosas ursulinas, mandaron venir al
cura Urbano Grandier, acusado de magia por las citadas monjas. Presentole el
comisario cuatro pactos/'” mencionados ya en los anteriores exorcismos, que los
diablos confesaban haber hecho varias veces con el acusado, pero en particular el
dado por Leviathan el sabado 17 del presente, compuesto por carne de un corazon de
nifio, cogida en un sabado de Orleans en 1631, cenizas de una hostia quemada y
sangre... del mismo Grandier!'?, por el cual dice Leviathan haber entrado en el
cuerpo de la superiora sor Juana de los Angeles, poseyéndola con sus adjuntos
Beherit, Eazas y Balaam, el 8 de diciembre de 1632. El otro, compuesto por semillas
de naranjas, dadas por Asmodeo, que poseia a sor Inés, el jueves 22 del presente,
verificado entre Grandier, Asmodeo y otros diablos, para neutralizar las promesas de
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Beherit, que se habia comprometido a levantar el solideo del sefior comisario por
espacio de un Miserere, en sefial de su salida. Presentados todos estos pactos a
Grandier, dijo, sin admiracion alguna, pero con ademan constante, que no tenia
noticia de tales pactos, pues no los habia hecho, ni sabia ningun arte capaz de tales
cosas. Aseguré que jamas habia tenido relaciones con los diablos, ignorando
enteramente cuanto le manifestaban. De todo lo cual se formé acta que el acusado
firmo.

«Entraron luego en el coro once o doce poseidas, incluidas tres jovenes
seglares, acompafiadas todas de varios carmelitas, capuchinos y franciscanos,
junto con tres médicos y un cirujano. Al presentarse empezaron todas a hacer
monadas, llamando a Grandier su duefio, y manifestando gran placer al verle.
En seguida el padre Lactance y el franciscano Gabriel exhortaron al auditorio
a que elevase su corazén a Dios con un fervor extraordinario, que hiciese
actos de contricion a su divina majestad, pidiendo que tantas culpas y pecados
no fuesen un obstaculo para sus gloriosos designios, y concluyendo con un
Confiteor para recibir la bendicion del obispo de Poitiers. Concluida esta
ceremonia, anunciaron que era de tanto peso y tan interesante para las
verdades de la Iglesia catdlica el asunto en cuestion, que debiera bastar esto
solo para excitar la devocion de todos, y que ademas era tan extrafio el mal de
estas pobres que la caridad obligaba a cuantos tuviesen facultad para ello a
emplear todo su saber, por medio de los conjuros que la Iglesia prescribe a los
pastores. Y, dirigiéndose a Grandier, le dijo que, siendo de este nimero, en
calidad de sacerdote, debia contribuir con todo su poder y celo, si asi se lo
permitia monsefior el obispo de Poitiers. Concedido por éste, el franciscano
presentd una estola a Urbano, quien volviéndose hacia el obispo le pidio
permiso para tomarla. Habiéndoselo concedido, se puso la estola, y entonces
el franciscano le entregd un Ritual, previa autorizacién del prelado. Recibida
la bendicion, se prostern6 a sus pies para besarlos, entonando al mismo
tiempo el Veni Creator Spiritus, levantose luego, dirigiendo la palabra al
obispo, y le dijo:

»—¢A quién debo conjurar, Monsenor?

*»—A estas jovenes —contesto,

*»—_:Qué jovenes? —repuso Urbano.

»—1Las poseidas.

»—Monsefior, me veo en la necesidad de creer en la posesion. La Iglesia
lo cree, y yo debo creerlo, aunque supongo que un mago no puede hechizar a
ningun cristiano sin su consentimiento.

»Entonces algunos gritaron que esta suposicion era una herejia; que esa
verdad no admitia dudas, siendo recibida en toda la Iglesia y aprobada por la
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Sorbona. A lo que respondié que no tenia opinion determinada sobre el
particular, y que esto era tan s6lo su pensamiento; pues en todo caso se
sometia a la opinién general, afiadiendo que nadie era hereje por haber
dudado, sino por haber perseverado en sus dudas, y que cuanto habia
propuesto al obispo era por asegurarse de que no abusaria de la autoridad de
la Iglesia. Habiéndole presentado a sor Catalina, la mas ignorante de todas, y
la que menos sospechas infundia de saber latin, empez6 el exorcismo en la
forma que el ritual prescribe. Pero no pudo continuar el interrogatorio, porque
al mismo tiempo las demas religiosas comenzaron a ser atormentadas por los
demonios, dando extravagantes y horribles alaridos. Adelantose sor Clara,
echandole en cara su ceguera y obstinacion, obligandole a dejar a la primera
poseida, para alternar con ésta, que mientras la estaba conjurando charlé por
los codos, sin atender a las palabras de Grandier, interrumpidas también por la
madre superiora, que al dejar a sor Clara le tomé por su cuenta. Pero es de
advertir que antes de conjurarla le dijo en latin, como lo habia hecho hasta
entonces, que sabiendo por ella misma que comprendia esta lengua, le
preguntaria en griego. A lo que respondi6 el diablo por boca de la religiosa:

»—iAh!, eres un truhan, ya sabes que una de las condiciones del pacto
que hicimos los dos es no responder en griego.

»—jO pulchra illusio, egregia evasio! jHermosa ilusion, excelente
efugio! —exclamo Urbano.

Y entonces le permitieron conjurar en griego, con tal que escribiese primero las
preguntas. Ofreciése la poseida a responder en la lengua que quisiese, pero esto no
tuvo lugar, porque luego volvieron las religiosas a sus gritos con una desesperacion
sin igual, en medio de terribles convulsiones y acusandole de la magia y hechizos que
les atormentaban, ofreciendo romperle la cabeza si se lo permitian, y haciendo los
mayores esfuerzos para insultarle. Pero los sacerdotes que trabajaban asiduamente
para calmar el furor que las agitaba evitaron tales excesos. Sin embargo, Urbano
permanecia tranquilo, mirando fijamente a las supuestas poseidas, protestando de su
inocencia y rotundo a Dios que fuese su protector. Se dirigié a monsefior obispo y a
Laubardemont, implorando a la autoridad eclesiastica y real de que eran ministros
para que ordenasen a los demonios que le retorciesen el cuello o le marcasen la frente
en caso de ser el autor del crimen de que le acusaban, por cuyo medio brillaria la
gloria de Dios, exaltandose la autoridad de la Iglesia y quedando el confundido, todo
con la condicién de que las jovenes no le tocasen. Esta demanda fue desoida con la
excusa de que no querian ser causa del mal que podria sucederle, ni exponer a la
autoridad de la Iglesia a los engafios del demonio, que podia tener algiin pacto con é€l,
relativo a esto mismo. Entonces los exorcistas, ordenando a los diablos que cesasen
tanto desorden, trajeron un calentador lleno de fuego, donde fueron arrojados todos
los pactos. Redoblaronse las violencias, la confusion espantosa acompafada de los
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horribles chillidos y los locos ademanes de aquellas furias, que daban a esta reunion
el aspecto de un sabbat, prescindiendo de la santidad del lugar y de la clase de
personas que la componian, viéndose a Grandier con apariencia mas tranquila, a
pesar de ser el mas interesado. Continuaban los demonios citandole los lugares, los
dias y las horas de sus relaciones con él, sus primeros hechizos, sus escandalos, su
insensibilidad y sus protestas contra la fe de Dios. Rechazaba el acusado tales
calumnias, tanto mas injustas cuanto que se apartaban de su profesion. Dijo que
renunciaba a Satanas y a todos los demonios, a quienes no conocia ni tenia temor
alguno. Que a pesar suyo era cristiano y ademas persona sagrada, y que confiando en
la bondad de Dios y Jesucristo, a pesar de sus pecados, retaba al primero que le
probase auténticamente los crimenes de que le acusaban.

»No hay palabras para pintar la terrible escena que sucedio a estas
palabras: los ojos, los oidos fueron afectados por tan extrafias sensaciones que
solo pueden formarse una idea los que estan acostumbrados a semejantes
espectaculos. Ningun alma es capaz de librarse del horror y admiracion que
esta escena causaba. Solo Grandier, en medio de todo esto, permanecia
impasible, es decir, insensible a tantos prodigios, cantando himnos al Sefor
junto con el pueblo, seguro como si una legion de angeles le protegiese. En
efecto, uno de los diablos grit6 que Beelzebub estaba entre él y el capuchino
Tranquille. A lo que respondio:

»—QObmutescas, silencio.

»Entonces el diablo empez6 a jurar que ésta era su sefia, pero que debian
hablar, porque Dios era mucho mas fuerte que todo el infierno. De modo que
todos querian tirarse sobre él, ofreciéndose para despedazarle y mostrar sus
sefiales aunque fuese su duefio. A lo que respondié que no era su amo ni su
criado, y que parecia imposible que al tiempo que le proclamaban su duefio,
prometiesen despedazarle. Entonces las frenéticas religiosas le tiraron los
zapatos a la cabeza.

»—Vamos —dijo sonriendo—, estos diablos se deshierran por si solos.

»Finalmente, lleg6 a tal punto la rabia, que sin el auxilio del gentio que
estaba en el coro el autor de ese espectaculo lo habria pagado con la vida.
Pero lo mas que pudieron hacer fue sacarle de la iglesia para librarle de las
furias que le amenazaban, acompafidndole a la carcel a las seis de la tarde, y
empleando el resto del dia en tranquilizar a las poseidas, lo cual pudo lograrse
con mucho trabajo».

No todos juzgaron a las poseidas con la misma indulgencia que el autor de esta
relacion que hemos citado, pues muchos vieron esa escena de gritos y convulsiones
como una infame y sacrilega orgia de venganza: se hablaba tan diversamente de este
suceso que el 2 de julio siguiente se publico el siguiente bando:
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«Queda prohibido a todas las personas, sin excepcién de clases ni
condiciones, hablar contra las religiosas y demas de Loudun atormentadas por
los espiritus malignos, sus exorcistas y demas que las asisten, sea en el lugar
que fuere, so pena de diez mil libras de multa o mayor suma y castigo
corporal si fuere necesario; y para que nadie pueda alegar ignorancia, la
presente sera publicada en el dia de hoy en todas las iglesias parroquiales de
esta ciudad, y en los parajes de costumbre.

»Loudun, 2 de julio de 1634».

Fue tanto el poder de esta orden, que desde su publicacién, si bien los incrédulos
no mudaron sus ideas, al menos no osaban manifestar su incredulidad. Pero luego,
para vergiienza de los jueces, las mismas religiosas se arrepintieron: al dia siguiente
de la terrible escena que hemos explicado, en el instante de empezar el padre
Lactance sus conjuros con sor Clara en la iglesia del Castillo, se levanto ésta llorosa,
y dirigiéndose al publico para que todos la oyeran, empezd, tomando al cielo por
testigo de la verdad de sus palabras, y confes6 que cuanto habia dicho de quince dias
a esta parte contra el infeliz Grandier era s6lo una calumnia e impostura sugerida por
Mignon, los carmelitas y el franciscano. Pero el padre Lactance no se espanto por tan
poca cosa y le respondio que cuanto decia era un ardid del demonio para salvar a su
amo Grandier. Entonces la religiosa apel6 enérgicamente a Laubardemont y al obispo
de Poitiers, pidiendo ser secuestrada y puesta en manos de otros religiosos diferentes
de aquellos que habian perdido su alma haciéndola servir de falso testimonio contra
un inocente. Riéronse los dos de la astucia del demonio, ordenando que fuese
conducida a la casa que ocupaba. Al oir esta orden, sor Clara se lanz6 fuera del coro
para escaparse por la puerta de la iglesia, implorando el socorro de los que estaban
presentes para que la salvasen de su condenacion eterna. Pero nadie 0sé dar un paso,
pues tal era el temor que la orden habia producido. Sor Clara fue apresada, a pesar de
sus gritos, y conducida a la casa en que estaba secuestrada, para no volver a salir
jamas.

Al dia siguiente tuvo lugar una escena mas extrafia. Mientras Laubardemont
estaba interrogando a una religiosa, bajo la superiora al patio, en camisa, descalza y
con la cuerda al cuello, y en medio de una terrible tempestad, permanecio alli dos
horas, sin temer a rayos, lluvia ni truenos, y esperando que saliesen Laubardemont y
los demas jueces. Se abri6 por fin la puerta del locutorio, dando paso al comisario
real, y sor Ana de los Angeles se arrojé a sus pies, declarando que no tenia valor para
seguir representando por mas tiempo tan horrible papel y que juraba en presencia de
Dios y de los hombres que Grandier era inocente, manifestando que el odio que ella y
sus compafieras le tenian provenia de los deseos sensuales que su belleza les habia
inspirado y que la reclusion del claustro hacia mas ardientes. Laubardemont le
amenazo con su colera, pero ella respondio entre sollozos que su falta era lo tnico
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que temia, puesto que se imaginaba que la gran misericordia del Sefior no podria
perdonarle tamafio crimen.

Entonces Laubardemont exclam6 que el demonio hablaba por su boca, pero ella
contestd que jamas la habia poseido otro demonio que el de la venganza, y que éste
no era ningun pacto que tuviese en el cuerpo, sino sus malos pensamientos.

Se retir6 llorosa al pronunciar estas palabras y se dirigi6 al jardin con paso lento.
Entonces at6 la cuerda que llevaba a la rama de un arbol y se colg6. Pero llegaron a
tiempo dos religiosas que la habian seguido y la levantaron antes de haberse
estrangulado.

Aquel mismo dia dieron orden para que ella y sor Clara permaneciesen en la mas
severa reclusion, pues era tan importante su crimen que no le valio su parentesco con
Laubardemont para dulcificar su castigo.

Habia llegado el momento de no poder seguir con los conjuros. Las otras
religiosas podrian seguir el ejemplo de la superiora y sor Clara, y entonces todo
estaria perdido. Por otra parte, convencido Urbano de su crimen, declararon que
estando concluida la instruccion, los jueces iban a dar la sentencia.

Tantos procedimientos irregulares y violentos, tantas faltas de justicia, las
continuas negativas a escuchar a los testigos y defensas, convencieron a Grandier de
que su perdicion estaba resuelta, pues las cosas habian llegado a tal estado que si no
le castigaban a él como hechicero y mago, quedaban sujetos a las penas que se
aplican a los calumniadores un comisario real, un obispo, todo un convento de
monjas, sacerdotes de varias 6rdenes, algunos jueces y particulares de ilustre cuna.
Pero este convencimiento aumento su resignacion, sin quitarle el valor, y creyendo su
deber, como hombre y cristiano, defender su honor y vida hasta el dltimo momento,
publicé un alegato cuyo titulo era Observaciones sobre los pareceres fiscales, que
mando entregar a sus jueces. Era un resumen grave e imparcial de todo lo ocurrido,
como podia hacerlo un extrafio al asunto, y que empezaba con estas palabras:

«Suplico a vosotros, con la mayor humildad, que consideréis atentamente
y con madurez lo que dice el profeta en el salmo LXXXII, cuyas palabras os
convidan santamente a ejercer con justicia vuestros cargos, puesto que siendo
mortales, deberéis comparecer ante Dios, soberano juez del mundo, para darle
cuenta de vuestra administracion. Con vosotros esta hablando este aviso de
Dios, a vosotros, que estais sentados para juzgar, a vosotros os dice: Dios
asiste a la asamblea del Dios fuerte; es juez en medio de los jueces; ¢hasta
cuando protegeréis al malvado? Haced justicia al débil y al huérfano, al pobre
y al afligido; socorred al invalido y al miserable, y libertadle del poder de los
malos: vosotros sois dioses e hijos del soberano; pero, al morir, sois hombres;
sois los principales, pero caeréis como los demas».

Esta defensa llena de dignidad y légica no tuvo influencia alguna entre los
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comisarios, que el 18 de agosto por la mafiana dieron el siguiente decreto:

«Declaramos a Urbano Grandier probado y convicto del crimen de magia,
maleficios y posesiones por él causadas en las personas de algunas religiosas
ursulinas y otras seculares de esta ciudad, junto con otros casos criminales que
resultan contra el acusado, y consecuentemente, condenamos al citado
Grandier a ir a cabeza desnuda y con la cuerda al cuello, delante de la portada
principal de San Pedro del Mercado, y de Santa Ursula, de la presente ciudad,
para hacer publica retractacion, con una vela de cera del peso de dos libras en
la mano, y a pedir perdon a Dios, al rey y a la justicia; a ser desde alli
conducido a la plaza de Santa Cruz, para ser colocado sobre una hoguera
preparada al efecto, y a ser quemado vivo, junto con los pactos, caracteres
magicos y el libro manuscrito en contra del celibato de los sacerdotes, siendo
aventadas sus cenizas. Declaramos todos sus bienes propiedad real, excepto
ciento cincuenta libras para comprar una lamina de cobre, en que sera grabado
un extracto del presente decreto, y que sera expuesta en un lugar visible de la
iglesia de las Ursulinas, para perpetua memoria; y antes de ejecutarse la
presente sentencia, mandamos que el acusado sea puesto al tormento ordinario
y extraordinario.

»Dado en Loudun el 18 de agosto de 1634».

Por la mafiana del dia en que se expidio esta sentencia, L.aubardemont mando
prender al cirujano Francisco Foumeau, aunque estaba dispuesto a obedecer
voluntariamente, y le hizo conducir a la carcel de Grandier. Al llegar a la habitacion
inmediata, oy0 la voz del acusado que decia:

—¢Qué quieres de mi, infame verdugo? ;Has venido para asesinarme? Ya sabes
la crueldad que has usado conmigo. jPues bien, prosigue! Estoy dispuesto a morir.

Entré y vio que aquellas palabras iban dirigidas al cirujano Mamiouri.

Uno de los exentos del gran preboste de palacio, nombrado por Laubardemont
exento de guardias del rey, le mand6 en seguida afeitar a Grandier todo el cuerpo:
formalidad usada en los asuntos de magia para no dejar al diablo ningtn lugar de
refugio, pues se imaginaban que un solo pelo bastaba para hacer al paciente
insensible a la tortura. Comprendi6 entonces Urbano que le habian condenado.

Después de haber saludado a Grandier, Fourneau se puso a ejecutar lo que le
habian mandado. Pero un juez dijo que no bastaba afeitarle, sino que era menester
arrancarle las ufias, para que el diablo no se ocultase debajo de ellas. Mirole Grandier
con una expresion de caridad indefinible, y tendi6 las manos al cirujano, pero éste se
las apart6 con dulzura, diciéndole que aun cuando se lo ordenase el cardenal duque,
no obedeceria. Al mismo tiempo le pidié perdon por ponerle las manos encima para
afeitarle. A estas palabras, Grandier, que hacia tiempo estaba acostumbrado al trato
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inhumano, le mir6 con los ojos arrasados de lagrimas, diciéndole:

—¢Seréis vos el unico que os compadecéis de mi?

—iOh Sefior! —repuso Foumeau—, vos no veis a los demas.

Afeitole luego, pero no le encontr6é mas que dos lunares, conservando atn el dolor
de las heridas que le habia hecho Mannouri. Probado esto por Foumeau, entregaron a
Grandier una ropa vieja que sin duda habia servido ya para otro condenado.

Aunque su sentencia habia sido pronunciada en el convento de las carmelitas, fue
acompafiado por el exento del gran preboste de palacio con dos archeros, el preboste
de Loudun y su teniente, y el de Chinon, en un carro tapado, a la casa de la ciudad,
donde se encontraban varias senoras, entre ellas la de Laubardemont, con curiosidad
por asistir a la lectura de la sentencia. Estaba el consejero en el lugar del escribano y
éste en pie a su lado. Varios guardias y soldados guardaban las avenidas.

Antes de entrar el acusado, el padre Lactance y otros franciscanos que le
acompafaban conjuraron al condenado para librarle de los demonios. Luego entraron
en la sala y exorcizaron el aire, la tierra y demas elementos; y en seguida fue
conducido Grandier.

Detuviéronle un momento en el extremo de la sala para dar tiempo a que los
conjuros produjeran su efecto. Luego le condujeron a la barra, mandandole arrodillar.
Obedeci6 Grandier, sin quitarse el sombrero ni el solideo, con las manos atadas detras
de la espalda, y le quito el escribano lo uno y el exento lo otro, arrojandolo a los pies
de Laubardemont. Entonces, viendo el escribano que tenia la vista fija en el
consejero, como esperando lo que iba a hacer, le dijo:

—Vuélvete, infeliz, y adora el crucifijo que esta sobre el asiento del juez.

En seguida se volvio el acusado sin murmurar y, levantando los ojos al cielo con
la mayor humildad, estuvo cerca de seis minutos en oracién mental, tomando en
seguida su primera posicion.

Comenzod el escribano a leerle con voz trémula su sentencia, al tiempo que
Grandier le escuchaba con suma constancia y admirable serenidad, aunque dicha
sentencia era de las mas crueles que pueden darse, mandando morir al acusado en el
mismo dia después de haber sufrido el tormento ordinario y extraordinario. Concluida
la lectura:

—Sefiores —dijo Grandier con la misma voz con que acostumbraba a hablar en
otras ocasiones—, pongo por testigo a Dios Padre, al Hijo, al Espiritu Santo y a la
Virgen, mi unica esperanza, que jamas he sido mago ni cometido sacrilegio alguno, ni
conozco mas magia que la de la sagrada escritura, que siempre he predicado, no
teniendo otra creencia que la de nuestra Iglesia catolica, apostélica y romana;
renuncio al demonio y a todas sus pompas; reconozco a mi Salvador, rogando que la
sangre que derramo en la Cruz me sea meritoria; y a vosotros, sefiores, os ruego que
dulcifiquéis el dolor de mi suplicio, libertando mi alma de la desesperacion.

A estas palabras, creyendo Laubardemont que con amenazas de tormento sacaria
algo del acusado, mando salir a las mujeres y curiosos que estaban alli, quedandose
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solo con maese Houmain, teniente criminal de Orleans, y los franciscanos. En tono
severo le dijo que el inico medio de moderar su sentencia era declarar sus complices
y firmar la declaracion: a lo que respondié Grandier que no habiendo cometido
ningun crimen, no podia tener complices. Entonces mando el consejero que llevasen
al paciente al cuarto del tormento, contiguo a la sala de audiencias, cuya orden se
ejecut6 al momento.

El doloroso tormento de los borceguies era el que se usaba en Loudun. Para
aplicarlo se colocaban las piernas del paciente entre cuatro planchas atadas con
cuerdas, y se introducian cufias entre las dos del medio a golpes de mazo. Cuatro
cufias constituian el tormento ordinario y ocho el extraordinario, pero este ultimo no
se aplicaba mas que a los condenados a muerte, pues era casi imposible sobrevivir a
él, saliendo por lo comin de las manos del verdugo con los huesos de las piernas
triturados. A pesar de que nunca se hacia, Laubardemont afiadi6 por su autoridad
privada dos cufias al tormento extraordinario. De manera que en vez de ocho fueron
diez.

Ademas, el comisario real y los recoletos se constituyeron en verdugos.

Laubardemont hizo colocar a Grandier del modo que se acostumbraba. Le ataron
las piernas entre las cuatro planchas, y, concluido esto, ordend al ejecutor y sus
criados que se retirasen. Después dijo al guardian de los instrumentos que trajera
algunas cufias, las cuales le parecieron demasiado pequenas; pero desgraciadamente
no habia otras, y a pesar de las amenazas que le hizo, no pudieron procurarselas
mayores. Preguntd entonces cuanto tiempo se necesitaba para hacerlas, pero como
pidi6 dos horas, y era demasiado tiempo, fue preciso contentarse con las que
encontraron.

Comenz6 luego el suplicio: el padre Lactance, después de conjurados los
instrumentos de tortura, cogio el mazo y metio la primera cufia. Pero ni una sola
queja pudo sacar de Grandier, que estaba orando a media voz. Cogio otra y, a pesar
de su constancia, el paciente no pudo menos de interrumpir sus plegarias con dos
suspiros. Cada vez el padre golpeaba mas fuerte, gritando: Dicas, dicas. —jConfiesa,
confiesa!...— palabras que repitié con tanta rabia durante el tormento que le quedd
ese nombre, y después el pueblo le llamaba el padre Dicas.

Metida la segunda cuna, presenté Laubardemont al sentenciado un manuscrito
contra el celibato de los sacerdotes, preguntandole si reconocia su letra: Grandier
respondi6 que si. Preguntando con qué fin lo habia escrito, dijo que para devolver la
tranquilidad a una pobre joven que le habia amado, como lo probaban estas ultimas
palabras: Si tu ingenio comprende esta ciencia, tu conciencia se tranquilizard.

Pregunt6 entonces Laubardemont el nombre de esa joven, pero Grandier contesto
que solo Dios y él podian saberlo, y que jamas saldria de su boca.

El padre Lactance tomo la tercera cufia.

Mientras iba entrando bajo los golpes del padre, acompafiados de la palabra dicas,
Grandier exclamo:
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—iDios mio! Me matais, y yo no soy mago ni sacrilego.

A la cuarta cufia, Grandier se desmayd, diciendo:

—iOh! jPadre Lactance! ¢;Es eso tener caridad?

Pero el padre continu6 sus horribles golpes. De modo que el mismo dolor que le
habia hecho perder los sentidos, le volvio en si.

Aprovech6 Laubardemont este momento para gritarle que confesase sus
crimenes, pero el acusado le dijo:

—Sefior, he cometido, si, algunas faltas, pero crimenes jamas. Como hombre, he
abusado de las voluptuosidades de la carne, pero me he confesado, he hecho
penitencia y espero haber obtenido el perdon con mis plegarias; y aun cuando no lo
hubiese logrado, creo que merced a lo que estoy sufriendo, Dios me lo concedera.

Al meterle la quinta cufia, volvié a desmayarse. Hiciéronle volver en si tirandole
agua a la cara; entonces, dirigiéndose al consejero, le dijo:

—Por piedad, hacedme morir pronto: jAy de mi! Soy hombre, y si continuais
torturandome de esta manera, temo entregarme a la desesperacion.

—Pues entonces, firmad, y se acabard el tormento —respondié el comisario
presentandole un papel.

—:Creéis, padre mio —repuso Urbano, volviéndose al recoleto—, creéis, en
conciencia, que para librarse del tormento le sea licito a un hombre confesar un
crimen que no ha cometido?

—No —contesto el religioso—; porque si muere después de una mentira, muere
en pecado mortal.

—Pues continuad —dijo Grandier—; después de que mi cuerpo ha sufrido tanto,
quiero salvar el alma —dijo, y se desmayo.

El padre Lactance le metia la sexta cufia.

Al volver en si, Laubardemont le inst6 de nuevo para que confesase haber
conocido carnalmente a Isabel Blanchard, tal y como ella le habia acusado. Pero
declar6 que no solamente ninguna relacion habia tenido con ella, sino que el dia de su
careo la vio por primera vez.

A la séptima cufia rompiéronse las piernas del infeliz y la sangre salpico la cara
del padre Lactance, que se enjugd con la manga de su vestido. Entonces Grandier
exclamo:

—iSefior! {Dios mio! Tened compasion de mi, me muero.

Y se desmayo por tercera vez. Aprovecho el padre este momento para descansar y
sentarse.

Al volver en si, empez6 una plegaria tan patética y hermosa que el teniente del
preboste la escribio, lo cual advirti6 Laubardemont y le prohibié que le ensefiara a
nadie.

Al aplicarle la octava cuna, la médula de los huesos brotaba por las heridas. Era
ya imposible aplicar mas, pues las piernas estaban tan aplanadas como las planchas
que las oprimian, y ademas las fuerzas del padre estaban ya agotadas.
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Desataron al infeliz Urbano y le tendieron en el suelo. Brillaban sus ojos de fiebre
y de dolor; improvisé una oracion, una verdadera plegaria de martir, llena de
entusiasmo y de fe; pero al acabarla le faltaron las fuerzas y se desmayo. El teniente
del preboste le dio un poco de vino y volvio en si. Entonces hizo un acto de
contricién, renunciando a Satanas, a sus pompas y a sus obras, entregando su alma a
Dios.

Entraron cuatro hombres y le desataron las piernas. Pero al momento de quitar las
planchas, cayeron todas quebradas, pues no se sostenian sino con los nervios.
Llevaronle luego al cuarto del consejo y lo pusieron sobre paja enfrente del fuego.

En el rincon de la chimenea habia un agustino, que Urbano pidi6 por confesor.
Pero Laubardemont se lo nego, presentandole de nuevo el papel para firmar. Grandier
le contesto:

—Si las torturas no han bastado para hacérmelo firmar, menos firmaré ahora que
s0lo me queda la muerte.

—En efecto —replicé el consejero—, pero tu muerte sera rapida o lenta, dulce o
cruel, segiin queramos. Vamos, firma este papel.

Apartolo Grandier dulcemente con la mano, haciendo con la cabeza una sefal de
negacion. Laubardemont se retir6 furioso y dio orden de hacer entrar al padre
Tranquille y al padre Claudio, confesores que habia escogido para Urbano. Se
acercaron para cumplir su mision, pero al verles éste y reconociendo a dos de sus
verdugos, respondié que hacia cuatro dias que se habia confesado con el padre
Grillau, y que en tan poco tiempo no creia haber cometido ningtin pecado que pudiese
comprometer la salud de su alma. En vano los padres le trataron de hereje e impio,
pues nada pudo determinarle a confesarse con ellos.

Serian las cuatro cuando vinieron los criados del verdugo a buscarle vy,
colocandole en unas angarillas, se lo llevaron de esta manera. Al salir, se encontro
con el teniente criminal de Orleans, que trat6 de hacerle confesar sus crimenes, pero
él respondio:

—Sefior, todos los he confesado, nada me remuerde la conciencia.

—¢Queréis —dijo el juez— que haga rogar a Dios por vos?

—NMe haréis mucho favor —repuso Grandier.

Entonces le pusieron una antorcha en la mano, que besé al bajar del palacio,
mirando a todo el mundo con aire modesto y firme, y pidiendo a los conocidos que
rogasen a Dios por él.

Leyéronle la sentencia en el umbral de la puerta, y le colocaron en un carro, que
le condujo ante la iglesia de San Pedro del Mercado. Al llegar alli, mando
Laubardemont que le hiciesen bajar, y echaronle fuera del carro. Pero como sus
piernas estaban rotas, cay6é primero de rodillas y luego boca abajo. Permanecio en
esta postura, esperando con paciencia a que le levantasen. Le llevaron al atrio, en
donde le volvieron a leer la sentencia, y cuando el escribano iba a concluir, su
confesor Grillau, a quien no dejaban acercarse desde hacia cuatro dias, atraveso la
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multitud, y arrojandose en sus brazos, le abrazo llorando, sin poder articular una
palabra. Pero recobrando sus fuerzas, le dijo:

—Sefior, acordaos de que Jesucristo subio6 al cielo por medio de los tormentos y
la Cruz, no os perdais. Os traigo la bendicion de vuestra madre, la cual junto conmigo
ruega a Dios que tenga misericordia de vos y os reciba en el paraiso.

Estas palabras dieron nueva fuerza al acusado, levant6 su cabeza, abatida por el
dolor, y con los ojos fijos en el cielo, rogd un momento. Y volviéndose después al
digno sacerdote le dijo:

—Servid de hijo a mi madre, rogad a Dios por mi, y encomendad mi alma a las
oraciones de los buenos religiosos. Tengo el consuelo de morir inocente, y confio en
la misericordia de Dios, que espero que me recibira en el paraiso.

—¢Nada mas tenéis que mandarme? —continu6 el padre.

—iAy de mi! —repuso Grandier—, estoy sentenciado a una muerte muy cruel; os
ruego, padre mio, que preguntéis al verdugo si habria algin medio para dulcificarla.

—Voy al momento —dijo el pudre.

Y dandole la absolucién, in articulo mortis, bajo del atrio, y mientras Grandier
hacia publica retractacion, pregunté al verdugo si poniéndole una camisa azufrada se
podria evitar al paciente su terrible agonia. Respondi6 el verdugo que como el
decreto mandaba que fuese quemado vivo, no podia emplear un medio tan visible,
pero que mediante la suma de treinta escudos se obligaba a ahogarle en el instante de
poner fuego a la hoguera. El padre le dio esta cantidad, y el verdugo prepar6 su
cuerda. Aguardo el franciscano a que pasase el acusado, y abrazandole por ultima
vez, le dijo al oido su pacto con el ejecutor. Volviose Grandier a este ultimo, y con
una voz llena de gratitud le dijo:

—Gracias, hermano.

En aquel instante, echado el padre Grillau por los archeros, la comitiva continu6
su marcha para repetir la ceremonia delante de la iglesia de las Ursulinas, y desde alli
a la plaza de Santa Cruz. Por el camino reconocié Urbano a Moussant y su mujer, y
dirigiéndose a ellos les dijo:

—Muero servidor vuestro, y pido vuestro perdon si alguna palabra ofensiva se me
ha escapado contra vosotros. Llegado al lugar de la ejecucion, el teniente del preboste
se acerco para pedirle perdon.

—En nada me habéis ofendido —le respondi6—, vos no habéis cumplido mas
que vuestro deber.

Entonces el verdugo se acercé a Grandier y llamo a sus criados, que llevaron al
condenado sobre la hoguera. Como no podia sostenerse con las piernas, se tenia con
el pilar por medio de un cerco de hierro que le sujetaba en mitad del cuerpo. En aquel
momento una bandada de palomas parecio bajar del cielo, y sin asustarse del inmenso
gentio, que, a pesar de los golpes de alabardas que daban los archeros, no dejaba paso
para los magistrados, empez6 a revolotear en derredor de la hoguera, al tiempo que
una blanca como la nieve y sin una sola mancha, se detuvo en el extremo de la
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columna en que estaba atado Grandier. Los partidarios de la posesion gritaron que era
una legion de diablos que venian a buscarle, pero la mayor parte de ellos aseguraban
que los demonios no acostumbraban a tomar semejante forma, sosteniendo que esas
palomas venian, a falta de hombres, a dar testimonio de la inocencia del acusado.
Para combatir esta opinién, un fraile sostuvo al dia siguiente haber visto un zangano
que volaba alrededor de la cabeza de Urbano, y como, decia, Beelzebub quiere decir
en hebreo dios de las moscas, es evidente que era el mismo demonio que bajo la
forma de un subdito suyo venia a buscar el alma del hechicero.

Cuando Grandier estuvo atado y el verdugo le hubo pasado la cuerda al cuello
que debia servir para ahogarle, los padres conjuraron la tierra, el aire y los lefios,
preguntando luego al paciente si queria confesar publicamente sus crimenes, pero
Urbano contesté que nada tenia que decir, esperando, gracias al martirio que sufria,
reunirse con Dios aquel mismo dia.

Le leyo entonces el escribano su sentencia por cuarta vez, y le pregunto si se
atenia a lo dicho en el tormento.

—Sin ninguna duda —replic6 Urbano—, pues cuanto he dicho es la pura verdad.

Retirose el escribano, diciendo que si tenia algo que decir al pueblo, podia hablar.

Pero no era esto lo que deseaban los exorcistas, pues conocian la elocuencia y
valor de Grandier, y una constante y firme negativa en la hora de la muerte podia
perjudicar sus intereses. Asi pues, al momento de abrir la boca, le arrojaron tanta
agua bendita a la cara que perdio la respiracion. Pero, reponiéndose al cabo de un
instante y dispuesto a hablar, un fraile le dio un beso en la boca para ahogar sus
palabras. Grandier comprendio la intencion y dijo en alta voz para que los que
rodeaban la hoguera pudiesen oirle:

—He aqui el beso de Judas.

A estas palabras, subié a su cumbre la rabia de los frailes, de modo que uno de
ellos le dio tres golpes en la cara con un crucifijo, en ademan de hacérselo besar, de
lo cual se apercibieron las gentes con la sangre que brotaba de su nariz y labios. El
infeliz no tuvo mas recurso que gritar al pueblo, pidiéndole una Salve Regina y un
Ave Maria, que muchos entonaron al momento, mientras €l, con las manos juntas y
los ojos al cielo, se encomendaba a Dios y a la Virgen. Los exorcistas volvieron a la
carga y le preguntaron si queria confesarse...

—Todo lo he dicho, padres, todo —exclam6—, confio en Dios y en su
misericordia.

El furor de los exorcistas lleg6 a su colmo al oir esta negativa, y cogiendo el
padre Lactance un manojo de paja, la impregno6 de resina que habia cerca la hoguera,
encendiéndola:

—Desgraciado —dijo, dirigiéndose a Grandier y quemandole el rostro—, ;no
quieres confesarte, declarar tus crimenes y renunciar al diablo?

—No pertenezco al diablo —respondi6 Grandier apafiando la paja con las manos
—; he renunciado a él y a sus pompas, y s6lo ruego a Dios que tenga misericordia de
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mi.

Entonces, sin esperar orden del teniente del preboste, el padre Lactance echo6 la
resina en un angulo de la hoguera y prendi6 fuego. Al verlo Grandier, llamé al
verdugo en su socorro. Corri6 éste para ahogarle, pero como no podia verificarlo y el
fuego iba ganando terreno, exclamé Urbano:

—iAh hermano, era esto lo que me habiais prometido!

—No tengo yo la culpa —respondi6 el verdugo—, los padres han hecho nudos en
la cuerda y no quiere correr.

—iOh padre Lactance, padre Lactance! —exclam6 Grandier—. ;Qué se ha hecho
de la caridad?

Como el fuego avanzaba y el verdugo estaba atrapado casi por las llamas y
acababa de saltar de la hoguera, tendi6 la mano entre las llamas y dijo:

—Escucha, hay un Dios en el cielo que nos debe juzgar a los dos. Padre Lactance,
dentro de treinta dias te cito en su presencia.

Entonces se le vio en medio del humo y de las llamas tratando de ahogarse el
mismo. Pero en seguida, viendo que era imposible, o tal vez pensando que no le era
licito matarse, junt6 las manos y dijo en alta voz:

—Deus meus, ad te vigila, miserere mei.

Pero un capuchino, temiendo que tuviese tiempo para decir mas cosas, se acerco a
la hoguera por el lado en que no estaba aun encendida y le arrojo toda el agua bendita
que quedaba. Levantose un humo que le ocult6 a las miradas de los espectadores, y
cuando se disip0, el fuego se habia ya apoderado de sus vestidos. Entonces se le oy0
rogar en alta voz, en medio de las llamas, y finalmente nombré tres veces a Jesus, y
cada vez se le apagaba mas la voz. Después de la ultima, dio un gemido, y dejé caer
la cabeza sobre el pecho.

En aquel momento echaron a volar las palomas que rodeaban la hoguera y
desaparecieron por las nubes.

Urbano Grandier ya no existia.

Skkesk

Esta vez el crimen no estaba de la parte del acusado, sino de los jueces y
verdugos; por esto suponemos que el lector estara ansioso de saber lo que les sucedio.

El padre Lactance muri6 el 18 de septiembre, un mes justo después de Grandier,
en medio de terribles dolores, atribuyéndolo los frailes a una venganza de Satanas, al
tiempo que acordandose otros de la cita de Grandier, atribuyeron esta muerte a la
justicia de Dios. Precediéronla extrafias circunstancias, contribuyendo a dar pabulo a
estas voces. Citaremos una que certifica el autor de la Historia de los diablos de
Loudun.

Algunos dias después del suplicio de Grandier, atacado el padre Lactance por la
enfermedad que debia conducirle a la tumba, y suponiendo que la movia una causa
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sobrenatural, resolvié hacer una peregrinacién a Nuestra Sefiora de Saumur, que
pasaba por milagrosa, y en la cual todo el pais tenia mucha fe. Para hacer este viaje
tomo un asiento en el coche del sefior Canaye, que junto con varios compafieros,
personas todas de buen humor, iba a divertirse a su hacienda de Gran-Fonds, y que,
contando con divertirse a expensas del miedo del padre Lactance, a quien segun
decian, las ultimas palabras de Grandier habian trastornado, le ofrecio este lugar. En
efecto, estaban burlandose del digno fraile cuando de repente, en medio de un camino
magnifico y sin ninguna causa aparente, el coche volcé sin sufrir ninguna averia, y
sin que nadie se lastimase. Este extrafio suceso sorprendio a los convidados y detuvo
los sarcasmos de los mas atrevidos. El padre Lactance estaba triste y confuso, y por la
noche no pudo comer nada durante la cena, repitiendo continuamente:

—Hice mal en negar a Grandier el confesor que me pedia: Dios me castiga, Dios
me castiga.

Al dia siguiente prosiguieron el viaje, y preocupados todos por el estado
deplorable del padre, no tenian humor para reir ni bromear, cuando de repente, en las
afueras de Femet, en medio de un excelente camino, sin encontrar ningin obstaculo,
el coche volvio a volcar, como la primera vez, sin causar dafio a nadie. Pero, como se
veia claramente que la mano de Dios pesaba sobre alguno de los viajeros, y que
segun sospecha era éste el padre Lactance, cada uno se marcho por su lado,
arrepintiéndose de los dos o tres dias que habian pasado en tan mala compaiia.

Continué el fraile su camino hacia Nuestra Sefiora, que, a pesar de sus milagros,
no pudo lograr que Dios revocase la sentencia del martir, y el 18 de septiembre, a las
seis y cuarto de la tarde, un mes justo después del suplicio de Grandier, expir6 el
padre Lactance en medio de la mas atroz agonia.

En cuanto al padre Tranquille, acabé sus dias cuatro afios después. Fue tan
extrafia su enfermedad que los médicos no pudieron comprenderla, y temiendo sus
hermanos de la orden de San Francisco que sus gritos y blasfemias, que se oian desde
la calle, produjeran mal electo para su memoria, sobre todo en aquéllos que vieron a
Urbano morir rogando, hicieron correr la voz de que los diablos expulsados del
cuerpo de las religiosas habian entrado en el suyo. Asi, expiro a la edad de cuarenta y
tres afos, gritando:

—iCuanto sufro, Dios mio! {Oh! jPadezco mucho!

Todos los diablos y condenados juntos no sufren tanto como yo.

«En verdad, dice el panegirista de este religioso, que hace redundar en bien de la
religion los detalles de tan horrible muerte, la lucha que debian tener con un alma tan
generosa era un infierno muy cruel para los demonios».

Este epitafio, que grabaron en su tumba, fue, para unos testimonio de su santidad,
y para otros de su castigo, segun eran o no partidarios de la posesion:

« T Aqui descansa el humilde padre Tranquille, de Saint Temi, predicador
capuchino: los demonios, que no pudieron sufrir su valor de exorcista, le
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hicieron morir victima de sus tormentos el tltimo dia de mayo de 1638».

Pero la muerte que convencio a todo el mundo fue la del cirujano Mannouri, que,
segin hemos manifestado, tortur6 a Grandier. Volviendo una noche, a las diez, de
hacer algunas visitas en un extremo de la ciudad, acompafiado de un cofrade suyo, y
precedido por su mancebo, que llevaba una linterna, al llegar al centro de la ciudad,
en una calle llamada el Grand Pavé, se detuvo de repente y, fijando los ojos en un
objeto invisible para los demas, exclamo sobresaltado:

—Mirad a Grandier, jah!

Y preguntandole: ;Dénde esta?, sefialaba con el dedo el lugar en que creia verle,
temblando de pies a cabeza, y diciendo:

—¢Qué quieres de mi, Grandier? ;Qué quieres? Si... si, alli voy.

Desapareci6 en aquel momento la vision, pero el golpe ya estaba dado: conducido
a su casa, vela continuamente a Grandier a los pies de la cama, y ni las luces ni el dia
fueron bastantes para disipar su terror. Durante ocho dias sufri6 esta agonia a la vista
de toda la ciudad. Por fin, el noveno, pensé el moribundo que el espectro mudaba de
lugar y avanzaba insensiblemente hacia €él; y el infeliz gritaba sin cesar: jYa se acerca,
ya se acerca!, haciendo movimientos con la mano como para detenerle. Hasta que, al
fin, expir6 aquella noche, a la hora misma en que muri6 Grandier.

Sélo nos falta Laubardemont: he aqui lo que dicen relativo a él las cartas de M.
Palin:

«El 9 de este mes, a las nueve de la noche, fue atacado un coche por una
cuadrilla de ladrones: el ruido obligé a los vecinos a salir de sus casas, tanto,
tal vez, por curiosidad como por caridad. Dispararonse algunos tiros por
ambas partes, resultando un ladron herido y otro prisionero. Los demas se
escaparon. El herido murio al dia siguiente por la mafiana, sin decir nada ni
declarar quien era; pero al final fue conocido: se ha sabido que era hijo de un
tal Laubardemont, que en 1634 condend al pobre cura de Loudun, Urbano
Grandier, haciéndole quemar vivo, so pretexto de haber endemoniado a las
religiosas de Loudun, a las cuales ensefiaba a bailar, para hacer ver a los
ignorantes que estaban hechizadas. ;No es esto un castigo divino a la familia
de aquel malhadado juez, en justa expiacion de la infame y atroz muerte del
cura Grandier, cuya sangre esta gritando venganza?
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VANINKA

(1800-1801)

A mediados del afio primero del siglo XiX, y reinando en Rusia el emperador Pablo I,
el reloj de la iglesia de los Santos Pedro y Pablo acababa de dar las cuatro de la tarde,
cuando una multitud de gentes de toda condicion comenz6 a formar corro ante la casa
del general conde de Tchermayloff, excomandante militar de una importante ciudad
en el gobierno de Pultava. La curiosidad general estaba excitada por los preparativos
que en el patio de dicho palacio se estaban haciendo para hacer sufrir el suplicio del
Knout a un esclavo del general que desempefiaba las funciones de barbero. Aun
cuando este género de suplicio, y por consiguiente este espectaculo, fuera muy
comun en Rusia, nunca dejaba de llamar la atencién, al menos de aquéllos que
acertaban a pasar por el lugar de la escena, lo cual, por suceder siempre, sucedio
asimismo en nuestro caso, y éste era el motivo que habia reunido a tanta gente
delante del palacio del general Tchermayloff.

Por lo demas, si bien los espectadores se apretaban y empujaban con ganas, no
pudieron quejarse porque la ejecucion del castigo se retardara, puesto que al dar las
cuatro y media, un joven de veinticuatro a veintiséis afios, vestido con el elegante
uniforme de los edecanes del general, apareci6 en el patio junto a la parte del edificio
que daba frente al gran portal, y por donde se daba entrada a los aposentos de su
excelencia. En aquel lugar se detuvo algunos momentos, dirigié su mirada hacia una
ventana cuyos cristales herméticamente cerrados y cortinajes completamente caidos
cerraban el paso a su curiosidad y, convencido de que en esta ocupacion perderia el
tiempo inudtilmente, hizo sefia a un hombre de larga barba que permanecia de pie
junto a la puerta que comunicaba con el edificio de la servidumbre. Hecha aquella
sefia, la puerta se abrio, y en medio de una doble hilera de siervos, los cuales estaban
obligados a presenciar el espectaculo para que en €l se aleccionaran, apareci6 el
culpable que iba a recibir el castigo por su falta y en pos del cual caminaba el
ejecutor. En cuanto al reo, ya hemos dicho que era el barbero del general; por lo que
toca al ejecutor, era el cochero, a quien, por su costumbre de manejar el latigo, cada
vez que debia tener lugar un suplicio de esta naturaleza se le ascendia o rebajaba,
como se quiera, hasta ejercer las funciones de verdugo. Sin embargo, en honor a la
verdad debemos decir que el ejercicio de estas funciones en nada menguaba el
aprecio e incluso la amistad que le profesaban sus camaradas, los cuales estaban
firmemente convencidos de que no era el corazon, sino el brazo de Ivan el que
tomaba parte en el azotamiento. Ademas, como el brazo del cochero, al igual que el
resto de su cuerpo, era propiedad del general, a ninguno le extrafiaba que éste le
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empleara en tal ejercicio. Existia ademas otra razon para hacerle estimable a sus
compafieros, por cuanto un castigo administrado por Ivan era casi siempre mas
soportable que administrado por otro cualquiera, pues el cochero, que no por esto
dejaba de ser un buen hombre, escamoteaba uno o dos latigazos por docena, o si
acaso el presidente del castigo le hacia llevar las cuentas con mas regularidad,
siempre se las arreglaba de modo que el extremo del latigo fuera a chocar contra el
banco sobre el cual estaba extendido el culpable, quitando de esta manera al golpe lo
mas doloroso de su percusion. Esto hacia que cuando le llegaba la vez a Ivan de
tenderse sobre el fatal lecho y recibir la correccion que de costumbre administraba a
los demas, aquél de sus camaradas que se encargaba interinamente de desempefiar el
papel de verdugo tenia con el paciente las mismas consideraciones que habia tenido
con él, acordandose de los latigazos escamoteados y no de los recibidos. Por ultimo,
este mutuo intercambio de buen proceder daba lugar a una envidiable buena amistad
entre Ivan y sus comparieros, amistad nunca mas estrecha que en el momento en que
debia ejecutar un nuevo castigo. Verdad es que la primera hora que seguia al suplicio
era consagrada enteramente a las quejas que el dolor arrancaba, lo cual hacia que
algunas veces el apaleado fuera injusto con el apaleador, pero era muy raro que la
mala voluntad durara mas de una noche, y lo normal era que cesara al primer vaso de
aguardiente que el verdugo bebia a la salud de la victima.

Aquél sobre quien Ivan iba a ensayar su destreza en el momento en que comienza
nuestra historia era un hombre de unos treinta y cinco o treinta y seis afos, de
cabellos rojos, asi como su barba, de estatura mas que regular, y de origen griego,
segun la expresion de su mirada, que aun revelando el temor de que se hallaba
poseido, no estaba exenta de su caracter habitual, que expresa a un tiempo la
sagacidad y la simulacion. Cuando hubo llegado al sitio destinado para el suplicio, el
paciente se detuvo, dirigié una mirada a la misma ventana que antes habia llamado la
atencion al ayudante de campo, ventana que continuaba herméticamente cerrada, y
luego, tendiendo la mirada al circulo formado por la muchedumbre que invadia la
entrada de la calle, acabd por fijarla, no sin estremecerse, en la plancha fatal sobre la
cual debia ser tendido en breve. Este movimiento de pavor no se ocultoé a su amigo
Ivan, que aprovechandose de la ocasién que le proporcionaba el tener que quitarle la
camisa de tela rayada que cubria el cuerpo del reo, le dijo a media voz:

—FEa, Gregorio, valor.

—Ya sabes lo que me tienes prometido —contestd el paciente con una expresion
indefinible de suplica.

—FEso no reza con los primeros latigazos, Gregorio, pues al principio el ayudante
de campo tendra fija la mirada en nosotros. Después, cuando hayas recibido unos
cuantos, queda tranquilo, que ya encontraremos algun medio para escamotear alguno.
—Sobre todo ten cuidado con la punta del latigo.

—Déjalo a mi cargo, Gregorio, y todo se hara del mejor modo posible. ¢Es que
no me conoces?
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—iAy, si! —respondi6 Gregorio.

—¢Y bien? ;A qué esperais? —pregunto desde su posicion el ayudante de campo.

—Su nobleza ve que estamos dispuestos —contesto Ivan.

—Aguardad, aguardad, vuestra alteza —exclamo el pobre Gregorio, halagando al
capitan con el tratamiento que se da a los coroneles—: me parece que la ventana que
da al cuarto de la sefiorita Vaninka se esta abriendo.

El joven capitan dirigio la vista al punto que habia llamado su atencion varias
veces, pero ni un solo pliegue de las cortinas de seda que se divisaban a través de los
cristales se habia movido siquiera.

—Miiente el bellaco —dijo el ayudante de campo, apartando poco a poco la vista
de la ventana, como si él también hubiera esperado verla abierta—, mientes, y
ademas, ;qué tiene que ver esa noble sefiora en todo esto?

—Perdone vuestra excelencia —prosiguié Gregorio, que hizo sonreir al ayudante
de campo de un grado mas—: pero es que, COmMO es por su causa por la que voy a
recibir... podria suceder que ella tuviera lastima de un pobre criado... y...

—Basta —dijo el capitdn con extrafio acento, como si él fuera de la misma
opinion que el paciente y sintiera que Vaninka no perdonase—, basta y despachemos.

—AIl momento, nobleza, al momento —dijo Ivan. Después, volviéndose hacia
Gregorio, continu6—: vamos, camarada, llegé el momento.

Gregorio exhal6 un profundo suspiro y dirigi6 una ultima mirada a la ventana. Al
comprobar que alli todo continuaba en el mismo estado, se decidié por fin a echarse
sobre la tabla fatal. Al mismo tiempo, otros dos esclavos que Ivan habia elegido para
que le ayudaran le agarraron los brazos y le sujetaron las mufiecas a dos postes
colocados a igual distancia de la plancha, de manera que qued6 mas o menos en cruz.
En seguida lo sujetaron con una argolla por el cuello, y viendo que todo estaba ya
dispuesto y que ningtn signo que le fuera favorable aparecia en la ventana, que
seguia cerrada, el joven ayudante de campo hizo sefia con la mano y dijo:

—Vamos.

—Aguardad, nobleza, aguardad —contesté Ivan, haciendo que se prolongase de
este modo el tormento, con la esperanza de que de aquella inexorable ventana saldria
alguna sefial—, tengo en mi Knout un nudo, y si lo dejo asi Gregorio tendria derecho
a quejarse.

El instrumento al que se referia el ejecutor, y cuya forma desconoceran quiza
nuestros lectores, es una especie de latigo que tiene un mango de poco mas o menos
medio metro de tamafio. A este mango va sujeta una correa plana de cuero de dos
dedos de anchura y poco mas de un metro de longitud. La correa termina con un
anillo de metal al cual va unida como prolongacién de la primera otra correyuela de
medio metro de largo y un dedo de ancho que sigue en disminucion hasta concluir en
punta. Se moja en leche esta correa y después se deja que se seque al sol, de modo
que gracias a esta preparacion su extremidad llega a ponerse tan aguda y cortante
como un cortaplumas. Ademas, segun costumbre, a cada seis golpes, con el fin de
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que no se humedezca con la sangre del paciente, se cambia dicha correa.

Por mala gana que tuviera y por torpeza que Ivan quiso emplear en desatar el
nudo, fue necesario por fin que acabara: ya los espectadores comenzaban a murmurar.
Al haber despertado con el ruido al ayudante de campo del éxtasis en que parecia
sumido, levanto el oficial la cabeza, que tenia inclinada sobre el pecho, mir6 por
ultima vez hacia aquella ventana, y viendo que absolutamente nada anunciaba que la
misericordia pudiera venir por aquel lado, se volvié de nuevo hacia el cochero, y con
una seflal mas imperiosa y un acento cuya entonacion no admitia réplica, le ordené
que comenzara la ejecucion.

No habia medio de retroceder. Ivan tenia que obedecer, y no parecia oportuno
buscar un nuevo pretexto. Se ech6 dos pasos hacia atras para adquirir mayor impetu,
volvio después al lugar que desde el principio habia ocupado y, alzandose sobre las
puntas de los pies, hizo girar el Knout por encima de su cabeza un instante, y lo
descargo sobre Gregorio con tal destreza que la correa dio tres vueltas al cuerpo de la
victima, rodeandole como si fuera una serpiente, llegando el punzante extremo a
tocar por debajo de la tabla en que estaba echado. Con todo, a pesar de esta
precaucion, Gregorio lanzo un grito e Ivan conto: uno.

A este grito, el ayudante de campo se habia vuelto hacia la ventana; pero la
ventana seguia cerrada y, maquinalmente, dirigi6 su mirada sobre el paciente, y
repitio: uno.

El Knout habia dejado marcado en las espaldas de Gregorio un triple surco
morado.

Ivan volvio a tomar aire, y con igual acierto que la primera vez volvio a rodear el
cuerpo del paciente con su correa, teniendo cuidado siempre de que la punta no le
tocara: Gregorio lanzo6 un nuevo grito e Ivan conto: dos.

Entonces la sangre comenzé a agolparse junto a la piel, pero sin llegar a brotar
todavia.

Al tercer golpe aparecieron algunas gotas sobre el cuerpo de la victima.

Al cuarto broto libremente.

Al quinto salt6 hasta la cara del joven oficial, que se ech6 hacia atras y se enjugé
con el pafiuelo. Ivan aprovecho esta circunstancia para contar siete en vez de seis. El
capitan no hizo observacion alguna.

Al noveno golpe se pard Ivan para mudar de correa y, confiando en que una
segunda mentira colaria tan felizmente como la primera, cont6 once en vez de diez.
En ese momento una ventana situada enfrente de la de Vaninka se abri6. Un hombre
de cuarenta y cinco a cuarenta y ocho afios, vestido con el uniforme de general, se
dejo ver en ella, y con el mismo tono de voz con que podria haber dicho: «Valor,
adelante», dijo: «Basta, ya esta bien», y volvio a cerrar la ventana.

Desde el momento en que se abri6 la ventana, el joven oficial se volvié hacia su
general con la mano izquierda colocada sobre la costura del pantalén y con la derecha
tocando su sombrero, y asi permanecié durante los cortos segundos que dur6 aquella
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aparicion, en cuanto se cerrd la ventana repitio las mismas palabras que el general
habia pronunciado, de manera que el latigo, levantado ya, volvio a caer, pero sin tocar
al paciente.

—Da las gracias a su excelencia, Gregorio —dijo entonces Ivan enrollando la
correa del Knout alrededor del mango—, porque te ha perdonado dos golpes, cosa
que —afiadi6 agachandose para desatarle la mano—, con dos que te he escamoteado
hace un total de ocho golpes en vez de doce. Vamos, vosotros, desatadle la otra mano.

Pero el pobre Gregorio no se encontraba en situacion de dar las gracias a nadie:
casi desvanecido por el dolor, apenas podia sostenerse. Dos hombres le cogieron por
debajo de los brazos y lo condujeron, seguidos siempre por Ivan, al departamento de
los esclavos. Sin embargo, al llegar a la puerta se detuvo, volvié la cabeza y
distingui6 al ayudante de campo que le seguia con la vista y en cuya mirada se
pintaba la compasion.

—Seiior Fedor —Ile grit6 Gregorio—, dad las gracias de mi parte a su excelencia
el general. En cuanto a la sefiorita Vaninka —afadio en voz baja—, yo me encargo de
darselas en persona.

—¢:Qué murmuras entre dientes? —pregunté el joven oficial con expresion de
enfado, porque creyo notar en la voz de Gregorio algo amenazador.

—Nada, nobleza, nada —dijo Ivan», el pobre muchacho os agradece, sefior
Fedor, que os hayais tomado el trabajo de asistir a su castigo, y dice que ha sido
mucho honor para él; eso es todo, nada mas.

—Bueno, bueno —dijo el joven oficial, temiendo que Ivan cambiara algo del
texto original, pero sin querer saberlo positivamente—, y si Gregorio no quiere
causanne otra vez la misma molestia, que beba menos aguardiente o que cuando esté
borracho intente ser mas respetuoso.

Ivan hizo un profundo y humilde saludo y siguié a sus compafieros. Fedor volvio
a entrar en el vestibulo y la multitud se retir6 muy enojada por la mala fe de Ivan y
por la generosidad del general, que le habia evitado cuatro golpes de Knout, esto es,
la tercera parte de lo que estaba anunciado que constituiria el castigo.

Y ahora que hemos hecho que nuestros lectores conozcan a algunos personajes de
esta historia, nos permitiran que les pongamos en comunicacion directa con los que, o
no han hecho mas que aparecer, o se han quedado ocultos detras de la cortina.

El general conde Tchermayloff, que, como hemos dicho, después de haber
desempefiado el gobierno de una de las villas mas importantes de las cercanias de
Pultava, habia sido llamado a San Petersburgo por el emperador Pablo I, que le
honraba con su particular amistad, era viudo y tenia una hija que habia heredado la
fortuna, la belleza y el orgullo de su madre, que pretendia descender directamente de
uno de los capitanes de aquella raza de tartaros que bajo las érdenes de Gengis
invadieron Rusia en el siglo trece. Por una fatal casualidad, estos instintos altivos y
esta disposicion altanera habian crecido en Vaninka con la educacion que habia
recibido. No teniendo mujer y careciendo de tiempo para ocuparse por si mismo de su
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hija, el general Tchermayloff habia elegido como aya a una inglesa que en vez de
combatir las inclinaciones de su educanda, les habia dado nuevo Vigor aumentando
sus ideas aristocraticas, imbuyéndole los principios que hacen de la nobleza inglesa la
mas orgullosa de la tierra. Entre los diferentes estudios a que se habia dedicado
Vaninka, habia uno al que se habia entregado en especial, y era, si puede decirse asi,
el de la ciencia de su posicion: por ello, conocia perfectamente el grado de nobleza y
de poder de todas las familias nobles, tanto el de las que superaban a la suya, como el
de las que eran inferiores. Podia, pues, sin equivocarse, cosa que sin embargo no es
nada facil en Rusia, dar a cada uno el titulo que por derecho correspondia a su rango.
De ese modo, sentia un profundo desprecio por todo el que era menos excelencia. En
cuanto a los siervos y esclavos, se comprende, dado el caracter de Vaninka, que para
ella ni siquiera existian: no eran mas que animales con barbas, y muy inferiores, a
juzgar por el sentimiento que le inspiraban, a su caballo o a su perro, y ciertamente
nunca puso ella en la misma balanza la vida de un esclavo y la de cualquiera de
aquellos interesantes cuadrupedos. Por lo demas, como todas las mujeres distinguidas
de su pais, era buena musica y hablaba igualmente bien el francés, italiano, aleman e
inglés.

En cuanto a las facciones de su rostro, diremos que estaban desarrolladas en
armonia con su caracter. Resultaba de esto que Vaninka era bella, pero su belleza era
quizas algo extrafia. En efecto, su gran pupila negra, su nariz recta, sus labios
levantados en sus extremos por la desdefiosa expresiéon de su fisonomia hacian sentir,
desde luego, a todos los que se acercaban a ella una extrafia impresién que no se
desvanecia sino delante de sus iguales o superiores, para quienes volvia a ser una
mujer como todas, mientras que para sus inferiores permanecia siempre altiva e
inaccesible como una diosa.

Cuando Vaninka tuvo diecisiete afios, una vez concluida su educacion, su aya,
para cuya salud era perjudicial el rudo clima de San Petersburgo, pidio su retiro. Se le
concedié con ese fastuoso reconocimiento del que los sefiores rusos son hoy en
Europa los ultimos representantes. Entonces quedod sola Vaninka, sin otra norma que
la dirigiera en el mundo que el ciego amor de su padre, del que como hemos dicho
era hija unica, y que en su ruda y salvaje admiracion, la consideraba como un
compuesto de todas las perfecciones humanas.

En esta situacion las cosas, el general recibié una carta que le escribia desde el
lecho de muerte uno de sus amigos de la infancia. Desterrado de su patria a
consecuencia de algunas contiendas con Potemkin, el conde de Romayloff habia
perdido su carrera y, sin la posibilidad de reconquistar su perdido favor, se fue
agobiado de tristeza a morir a cuatrocientas leguas de San Petersburgo. Pero si sentia
doloroso y amargo su destierro y su desdicha no era tanto por si mismo, sino porque
aquella desgracia influia en mal sentido en la suerte y porvenir de su hijo unico,
Fedor. El conde, sabiendo que le iba a dejar solo y sin apoyo en el mundo,
recomendaba entonces al general, en nombre de su antigua amistad, a su joven hijo,
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deseando que gracias al favor de que gozaba con Pablo I, obtuviese para aquél una
tenencia en algun regimiento. El general respondio inmediatamente al conde que su
hijo hallaria en él un segundo padre. Pero cuando llegé la agradable nueva,
Romayloff ya no existia, y fue Fedor el que recibi6 la carta y se la llevo al general, al
mismo tiempo que le anunciaba la pérdida que habia sufrido y reclamaba Ia
proteccion ofrecida. Sin embargo, el general ya se habia adelantado a tales
diligencias, y Pablo I, influido por €I, habia concedido al joven una subtenencia en el
regimiento Semonovski, de modo que Fedor entr6 en el ejercicio de sus funciones al
dia siguiente de su llegada.

Aunque el joven no habia hecho mas que pasar, por decirlo asi, por la casa del
general para ir a los cuarteles situados en el costado de la Litenoy, habia estado el
tiempo suficiente para ver a Vaninka y conservar de ella un profundo recuerdo. Desde
luego, llegando Fedor con el corazén henchido de pasiones virgenes y generosas en
reconocimiento hacia el protector que le abria paso en su carrera, todo cuanto a éste
pertenecia le parecia que llevaba en si un derecho a su gratitud. Quiza por esta razon
exagero la belleza de la que se le presentd como a una hermana, y que sin considerar
para nada este titulo, le recibié con la frialdad y orgullo de una reina. Por lo demas,
por fria e indiferente que fuera esta apariciéon, no por eso dejé, como hemos dicho,
menos huella en el corazon del joven, y su llegada a San Petersburgo quedo marcada
por una impresion nueva y desconocida hasta entonces en su existencia.

En cuanto a Vaninka, apenas repar6 en Fedor. Ciertamente, ;qué era para ella un
joven subteniente sin fortuna y sin porvenir? Lo que ella sofiaba era unirse a un
principe que hiciese de ella una de las mas poderosas damas de Rusia, y a no ser que
Fedor viera realizado en su favor uno de los cuentos de las mil y una noches; no
podia prometerse de otro modo nada parecido.

Algunos dias después de aquella primera entrevista, Fedor fue a despedirse del
general: su regimiento formaba parte del contingente que se llevaba consigo a Italia el
mariscal Suvarov, y Fedor iba a morir o a volver digno del noble protector que habia
respondido por él.

Aquella vez, ya sea porque el uniforme elegante con que iba vestido aumentara la
natural belleza de Fedor, o porque el momento de su partida y la exaltacion de la
esperanza hubiera rodeado al joven de una aureola de poesia, Vaninka, asombrada del
maravilloso cambio que habia experimentado, se dignd, invitada por su padre, alargar
su mano al que iba a dejarles. Esto era mucho mas de lo que podia esperar Fedor.
Hinco por lo tanto una rodilla en tierra, como lo habria hecho delante de una reina, y
tomando la mano de Vaninka entre las suyas trémulas, apenas tuvo atrevimiento para
acercar a ella sus labios. Mas, por ligero que fuera aquel beso, Vaninka temblé como
si la hubiera tocado un hierro candente, porque sintié esparcirse por todo su cuerpo
una inexplicable sensacién y un calor sofocante subié hasta su rostro. Por ello, retir6
tan vivamente su mano que Fedor, temiendo que este adios tan respetuoso la hubiera
ofendido, permanecio de rodillas, juntd sus manos y levantd sus ojos fijandolos en
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ella con una expresion de temor tal que Vaninka olvido su orgullo y le tranquilizé con
una sonrisa. Fedor se levant6 con el corazon rebosando de un placer indefinible y sin
poder decir de qué provenia. Pero si podia al menos darse perfecta cuenta de que,
aunque estaba a punto de separarse de Vaninka, nunca habia sido tan dichoso como
en aquel momento.

El joven oficial partié con la mente llena de suenos dorados porque, ya fuese el
horizonte de su porvenir sombrio o brillante, era en todo caso digno de envidia: si se
abria una tumba sangrienta, habia creido leer en los ojos de Vaninka que seria sentida
su muerte por ella, y si alcanzaba a tocar la gloria, la gloria le devolveria triunfante a
San Petersburgo, y la gloria es una reina que hace milagros en favor de sus
protegidos.

El ejército del cual formaba parte el joven oficial atraves6 Alemania, desemboco
en Italia por las montafias del Tirol y entr6 en Verona el dia 14 de abril de 1799.
Inmediatamente se unio Suvarov con el general Melas, y tomo6 el mando de los dos
ejércitos. Al dia siguiente el general Chasteler le propuso hacer un reconocimiento;
pero Suvarov, mirandolo con marcada expresion de asombro, contestd: no conozco
otro medio de reconocer al enemigo que cargar sobre €l y vencerlo.

En efecto, Suvarov estaba acostumbrado a aquella estrategia expeditiva: asi era
como habia vencido a los turcos en Folkschany y en Ismailof; asi era como habia
conquistado Polonia después de una campafa de pocos dias, y tomado Praga en
cuatro horas. Asi era como Catalina, agradecida, habia mandado al general vencedor
una corona de encina entrelazada con piedras preciosas cuyo valor estaba tasado en
seiscientos mil rublos, le habia dado un baston de mando todo de oro macizo y
guarnecido de diamantes, y le hizo mariscal general, con la facultad de elegir un
regimiento que llevaria siempre su nombre. Después, a su regreso, le dio permiso
para ir a descansar a una tierra magnifica que le habia donado, asi como ocho mil
siervos que la habitaban. jQué asombroso ejemplo para Fedor! Suvarov, hijo de un
simple oficial ruso, habia sido educado en la escuela de cadetes y habia salido como
subteniente, como €él: ;por qué en un mismo siglo no habian de existir dos Suvarov?

Asi pues, Suvarov llegaba precedido de una reputacion inmensa: religioso, activo,
infatigable, impasible, viviendo con la sencillez de un tartaro y peleando con la
energia y prontitud de un cosaco, era el hombre que se necesitaba para continuar los
triunfos del general Melas contra los soldados de la Republica, acobardados por las
necias vacilaciones de Scherer. Ademas, el ejército austro-ruso, compuesto por cien
mil hombres, no tenia delante mas que a unos veintinueve o treinta mil franceses.

Suvarov comenzd, como tenia por costumbre, con un trueno espantoso. El 20 de
abril se presento delante de Brescia, que quiso en vano oponer resistencia. Después
de un fuego de cafiébn que dur6 apenas media hora, la puerta de Peschiera fue
derribada a hachazos y la division Korsakov, cuya vanguardia estaba formada por el
regimiento de Fedor, entraba en la villa a paso de carga, acometiendo a la guarnicion,
que estaba compuesta s6lo por mil doscientos hombres y que se refugio en la
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ciudadela. Derrotada con una impetuosidad a la que los franceses no estaban
acostumbrados, el jefe de la brigada, Boneset, pidi6 la capitulacién. Pero su posicion
era demasiado precaria para que pudiera alcanzar tregua alguna de sus salvajes
vencedores: Boneset y sus soldados fueron hechos prisioneros de guerra.

Suvarov era el hombre que mejor sabia en el mundo aprovechar una victoria:
apenas se hizo duefio de Brescia —cuya rapida loma habia producido un nuevo
desaliento en el ejército francés—, ordend al general Kray que emprendiera
vigorosamente el sitio de Peschiera. Como resultado de esta orden, el general Kray
habia establecido su cuartel equidistante de Peschiera y de Mantua, extendiéndose
desde el Po hasta el lago de Garda, sobre la ribera del Mincio, y amenazando de este
modo a la vez a las dos ciudades. Al mismo tiempo, el general en jefe, que marchaba
delante con el grueso del ejército, pasaba el Oglio en dos columnas, y extendia la una
bajo las 6rdenes del general Rosenberg por el lado de Bérgamo y colocaba la otra al
mando de Melas, de modo que llegara hasta el Serio. Mientras tanto, divisiones de
siete u ocho mil hombres a las ordenes de los generales Kaim y Hohenzollern se
dirigian hacia Plasencia y Cremona, costeando toda la ribera izquierda del Po. De esta
manera el ejército austro-ruso se adelantaba desplegando ochenta mil hombres en un
frente de dieciocho leguas.

Al ver las fuerzas que se acercaban, y que triplicaban a las suyas, Scherer se batio
en retirada por toda la linea y derribo los puentes que habia tendidos sobre el Adda.
Como no tenia esperanzas de defenderse, traslad6 su cuartel general a Milan,
aguardando en esta villa respuesta a una cana que habia dirigido al Directorio, en la
que reconocia implicitamente su incapacidad y presentaba su dimision. Pero como no
llegaba respuesta y Suvarov avanzaba sin cesar, cada vez mas asustado por la
responsabilidad que pesaba sobre él, Scherer habia entregado el mando a uno de sus
mas acreditados lugartenientes. El general elegido por el dimisionario fue Moreau,
que iba a vencer una vez mas a aquellos mismos rusos en cuyas filas debia morir mas
tarde.

Este nombramiento inesperado fue publicado en medio de las mdas vivas muestras
de alegria por parte de los soldados: aquél a quien su gran campafa sobre el Rhin
habia hecho que se le conociera con el nombre de Fabio francés, recorri6 toda la linea
de su ejército saludado con entusiasmo por unas y otras divisiones con los gritos de
i Viva Moreau! Viva el salvador del ejército de Italia!

Pero, por grande que fuese aquel triunfo, no fue suficiente para cegar a Moreau e
impedirle que conociera perfectamente la posicion en que se hallaba: tenia que
formar, so pena de ser embestido por sus dos extremos, una linea paralela a la del
ejército ruso, de manera que para hacer frente a su enemigo le era preciso extenderse
desde el lago Lecco a Pizzighitone, es decir, a lo largo de un espacio de veinte leguas.
Es cierto que podia también retirarse hacia el Piamonte, concentrar sus tropas sobre
Alejandria y esperar alli los refuerzos que el Directorio ofrecia mandarle; pero, si
actuaba de esa manera, abandonaba al ejército de Napoles y lo dejaba aislado y casi
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en poder del enemigo. Decidio, pues, impedir el paso del Adda durante todo el
tiempo que le fuera posible con el fin de ganar tiempo para que llegase la division
Dessolles, que le debia mandar Massena, para proteger su flanco izquierdo, mientras
que la division Gauhtier, que tenia orden de evacuar Toscana, llegaba a marchas
forzadas para proteger su flanco derecho.

En cuanto a él, se colocé en el centro para defender en persona el puente
fortificado de Cassano, cuya parte superior estaba cubierta por el canal Ritorto, que
ocupaban con numerosa artilleria las avanzadas que alli se habian atrincherado.

Ademas, siempre tan cauto como valiente, Moreau tomé sus medidas para
asegurar en caso de derrota la retirada hacia los Apeninos y la costa de Genova.

Apenas estaban terminadas todas sus disposiciones cuando el infatigable Suvarov
entré en Triveglio. Al mismo tiempo que llegaba el general ruso a esta villa, Moreau
se enterd de la rendicion de Bérgamo y su castillo, y el 25 de abril vio las columnas
del ejército aliado.

Ese mismo dia el general ruso dividio su ejército en tres columnas, de modo que
cada una de ellas correspondiera a uno de los puntos mas importantes de la linea
francesa, si bien el nimero de soldados del ejército ruso era el doble que las fuerzas
que tenian que derrotar. La columna de la derecha, al mando del general
Vikassovitch, se adelantdé hacia el extremo del lago de Lecco, donde esperaba el
general Serrurier; la de la izquierda, al mando de Melas, fue a colocarse enfrente de
las trincheras de Cassano; por ultimo, las divisiones austriacas de los generales Zopf
y Olt, que formaban el centro, se reunieron en Canonnia para encontrarse en
situacion, en un momento dado, de apoderarse de Vaprio. Las tropas rusas y
austriacas acamparon a un tiro de cafién de las avanzadas francesas.

Fedor, que formaba parte con su regimiento de la division Chasteler, escribi6
aquella noche al general Tchennayloff:

«Por fin nos encontramos frente a los franceses. Mafiana por la mafiana debe
darse una gran batalla. Mafana por la tarde seré teniente o habré muerto».

Al dia siguiente, el 26 de abril, retumbaron los cafiones desde el amanecer en los
extremos de la linea. Por el izquierdo atacaban los granaderos del principe Bagration,
y por el derecho, el general Sekendorff, procedente del campo de Triveglio, y que
marchaba sobre Crema.

El resultado de ambos ataques fue muy desigual: los granaderos de Hagration
fueron rechazados con grandes pérdidas por su parte, mientras que Sekendorff, por el
contrario, arrojaba a los franceses de Crema y extendia sus tropas hasta el puente de
Lodi.

La esperanza de Fedor qued6 desvanecida: la parte del ejército en que él se
encontraba no hizo nada aquel dia, y su regimiento permanecio pasivo, aguardando
ordenes que no llegaron.

Suvarov aun no habia ideado todo su plan, y necesitaba aquella noche para
disponerlo correctamente.
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Aquella misma noche, habiéndose enterado Moreau de la ventaja que habia
obtenido Sekendorff en su extremo derecho, dio orden a Serrurier de dejar en Lecco,
que era un puesto de facil defensa, nada mas que la mitad de la 18a brigada ligera y
un destacamento de dragones, y que se replegara sobre el centro con el resto de las
tropas. Serrurier recibio la orden a las dos de la mafiana y la cumplié inmediatamente.

Los rusos, por su parte, no habian perdido el tiempo: aprovechando la oscuridad
de la noche, el general Vukassovitch habia hecho recomponer el puente destruido por
los franceses en Brevio, mientras que el general Chasteler hacia construir uno nuevo
a dos millas del castillo de Trezzo. Estos dos puentes fueron reconstruidos sin que las
avanzadas francesas lo sospecharan siquiera. Sorprendidos a las cuatro de la mafiana
por las dos divisiones austriacas, que se habian ocultado en el pueblo de San Gervasio
y habian ganado la orilla derecha de Adda sin ser vistos, los soldados encargados de
defender el castillo de Trezzo lo abandonaron y se batieron en retirada. Los austriacos
les persiguieron hasta Pozzo, pero alli los franceses se detuvieron de repente, dieron
la vuelta, e hicieron frente. Esta maniobra se debia a que en Pozzo se encontraban el
general Serrurier y las tropas que traia de Lecco. Al oir a su espalda los tiros de
cafion, se detuvo un instante y, obedeciendo a la principal ley de la guerra, se habia
dirigido hacia el ruido y hacia donde salia el humo. El era pues quien rehacia la
guarnicion de Trezzo y quien tomaba la defensiva, enviando uno de sus ayudantes de
campo a Moreau para avisarle de la maniobra que habia creido su deber hacer.

El combate se desatdé entonces entre las tropas francesas y austriacas con un
encarnizamiento inaudito: porque los viejos soldados de Bonaparte habian adquirido
en sus primeras campafas en Italia una costumbre a la que no podian renunciar y que
consistia en combatir a los subditos de su majestad imperial donde quiera que los
hallasen. Sin embargo, la superioridad del niimero era tal que las tropas francesas
empezaban a retroceder, cuando unas fuertes voces que se dejaron oir a retaguardia
anunciaron un refuerzo: era el general Grenier, enviado por Moreau, que llegaba con
su division en el momento en que su presencia era mas necesaria.

Parte de la nueva division reforz6 las columnas doblando las masas del centro,
mientras que la otra se extendié sobre la izquierda para arrollar a los generales
enemigos. Después resond el tambor por toda la linea y los granaderos franceses
comenzaron a reconquistar aquel campo de batalla tomado y vuelto a tomar dos
veces. Pero en aquel momento les llegé un refuerzo también a los austriacos: era el
marqués de Chasteler y su division. El numero era otra vez ventajoso para el
enemigo. Grenier replegé inmediatamente su ala para reforzar el centro, y Serrurier,
disponiendo la retirada, se replegd sobre Pozzo, donde aguardd al enemigo. En este
ultimo punto fue donde tuvo lugar lo mas refiido de la batalla. Tres veces fue tomado
y otras tantas se recobré el pueblo de Pozzo, hasta que por fin, atacados por cuarta
vez por fuerzas dobles a las suyas, los franceses tuvieron que evacuarlo. En este
ultimo ataque fue herido mortalmente un coronel austriaco. Sin embargo, el general
Beker, que lideraba la retaguardia francesa, no habia querido batirse en retirada y se
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vio rodeado con algunos de sus hombres. Después de verles caer uno tras otro a su
lado, se vio obligado a rendir su espada a un joven oficial ruso del regimiento de
Semonovski, que entreg6 su prisionero a los soldados que le seguian y volvid
inmediatamente al combate.

Los dos generales franceses habian tomado como punto de reunién para rehacerse
el pueblo de Vaprio. Pero en los primeros momentos del desorden que causo en las
tropas francesas la salida de Pozzo, la caballeria austriaca llevo a cabo una carga tan
terrible que Serrurier tuvo que separarse de su colega, y se vio en la necesidad de
retirarse con dos mil quinientos hombres sobre Verderio, mientras Grenier llegaba
solo al punto convenido y se detenia en Vaprio para hacer de nuevo frente al
enemigo.

Al mismo tiempo un combate espantoso tenia lugar en el centro. Melas, con
dieciocho o veinte mil hombres, habia atacado los puestos fortificados que se
hallaban, como hemos dicho, a la cabeza del puente de Cassano y de Ritorto-canale.
A las siete de la mafiana, y cuando Moreau acababa de desprenderse de la division
Grenier, Melas, a la cabeza de tres batallones de granaderos austriacos, ataco los
puestos avanzados. Alli, por espacio de dos horas tuvo lugar una carniceria horrorosa:
fueron rechazados tres veces, dejando mas de mil quinientos hombres muertos al pie
de las fortificaciones, y habian vuelto otras tantas veces a la carga, reforzados
siempre por tropas de refresco, y alentados por Melas, que tenia antiguas derrotas que
vengar. Por ultimo, atacados por cuarta vez y acosados en sus trincheras, los
franceses disputaron el terreno palmo a palmo, y fueron a resguardarse en su segundo
parapeto, que defendia la cabeza del mismo puente y que mandaba Moreau en
persona. Alli se luch6 todavia durante dos horas hombre a hombre, mientras el fuego
horroroso de la artilleria cambiaba entre si la muerte, disparando sus cafiones casi a
bocajarro. Finalmente, rehechos los austriacos una vez mas, avanzaron a la bayoneta,
y, a falta de escalas o de brecha, llegaron a escalar el parapeto amontonando contra
las fortificaciones los cuerpos de sus camaradas muertos. No habia un instante que
perder: Moreau ordené la retirada, y mientras los franceses volvian a pasar el Adda,
€l mismo en persona protegio su paso con un solo batallon de granaderos, del cual, al
cabo de una media hora, no le quedaban mas que ciento veinte hombres. Ademas, tres
de sus ayudantes de campo habian caido muertos a su lado. Pero la retirada se hizo
con orden. Después, él mismo se retir6 también, haciendo siempre frente al enemigo,
que ponia el pie sobre el puente en el mismo momento en que Moreau alcanzaba la
otra orilla. Al instante los austriacos se lanzaron a su persecucion. Pero, de repente,
un ruido terrible se dejo oir dominando al de la artilleria: el segundo arco del puente
acababa de volar haciendo saltar por los aires a todos los que en ese momento se
encontraban en el lugar fatal. Ambos bandos retrocedieron, y en el espacio que quedo
vacio se vio caer como una lluvia de despojos de hombres y de piedras.

Pero, en el momento en que Moreau acababa de interponer un obstaculo
momentaneo entre él y Melas, vio llegar en desorden el cuerpo del ejército que estaba
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a las ordenes del general Grenier, y que como hemos dicho antes habia sido obligado
a evacuar a Vaprio, y que huia ahora perseguido por el ejército austriaco-ruso de
Zopf, de Oll y de Chasteler. Moreau orden6 un cambio de frente y, combatiendo al
nuevo enemigo que se le venia encima cuando y por donde menos lo esperaba,
consiguio rehacer las tropas de Grenier y restablecer el equilibrio de la batalla. Pero,
mientras Moreau se volvia hacia Grenier, Melas reconstruia el puente y ganaba a su
vez la otra orilla del rio. Moreau se encontr6 entonces atacado de frente y por los dos
flancos por fuerzas tres veces superiores a las suyas. Fue en aquel momento cuando
todos los oficiales que le rodeaban le suplicaron que considerase su retirada, porque
de la salvacion de su persona dependia la conservacion de Italia. Moreau se resistio
largo tiempo porque comprendia las terribles consecuencias de la batalla que acababa
de perder y a la cual no queria sobrevivir si le era imposible ganarla, pero un pelotén
de tropa de lo mas escogido le rodeé y retrocedié formando un cuadro a su alrededor,
mientras el resto del ejército se hacia matar por defender la retirada de aquel cuyo
genio era juzgado como la unica esperanza que le quedaba.

El combate duro todavia cerca de tres horas, durante las cuales la retaguardia del
ejército hizo prodigios. Por fin, viendo Melas que su enemigo se le habia escapado, y
considerando que sus tropas, cansadas de una lucha tan obstinada, tenian necesidad
de reposo, ordeno que cesara el combate y se detuvo en la orilla izquierda del Adda,
escalonandose en los pueblos de Imago, Gorgonzola y Cassano, y quedando de este
modo duefio del campo de batalla sobre el que dejaron los franceses dos mil
quinientos cadaveres, cien cafiones y veinte obuses.

Aquella noche Suvarov invité a Beker a cenar con €él y le preguntd quién era el
que le habia hecho prisionero. Beker contesté que era un joven oficial del regimiento
que entré primero en Pozzo. Suvarov pregunt6 entonces cual era aquel regimiento, y
se le respondio que era el de Semonosvki. El general en jefe orden6 que se hicieran
averiguaciones a fin de saber el nombre de aquel joven. Un instante después se
anunciaba al subteniente Fedor Romaylof. Venia a traer a Suvarov la espada del
general Beker. Suvarov le retuvo para que cenara con €l y con su prisionero.

Al dia siguiente Fedor escribia a su protector:

«He cumplido mi palabra: soy teniente y el mariscal Suvarov ha pedido para mi a
su majestad Pablo I la orden de San Vladimiro».

El 28 de abril entraba Suvarov en Milan, que Moreau acababa de dejar para
retirarse detras del Tessino, y ordenaba poner en todas las tapias de esta capital la
proclama siguiente, que pinta a las mil maravillas la imaginacion del héroe
moscovita:

«El ejército victorioso del emperador apostolico y romano esta aqui: combate
unicamente por el restablecimiento de la santa religion, del clero, de la nobleza y del
antiguo gobierno de Italia.

»Pueblos, unios a nosotros en nombre de Dios y de la fe: pues hemos llegado con
un ejército a Milan y a Plasencia para socorreros».
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Las victorias de Trubia y Novi, alcanzadas con tanto esfuerzo, sucedieron a la de
Cassano y dejaron a Suvarov tan debilitado que no pudo sacar provecho de sus
ventajas. Ademas, en el momento en que el general ruso iba a ponerse en marcha, se
le comunic6 un nuevo plan para el consejo aulico de Viena. Las potencias aliadas
habian decretado la invasion de Francia y, asignando a cada general la senda que
habia de seguir para llevar a cabo dicho plan, decidieron que Suvarov entrase en
Francia por Suiza, que el archiduque le cediera sus posiciones y que se desviara sobre
el bajo Rhin. Las tropas con que Suvarov (dejando a Moreau y Macdonald frente a
los austriacos), debia operar en adelante contra Massena, eran treinta mil rusos que
llevaba consigo; otros treinta mil procedentes del ejército de reserva que el conde de
Tolstoy mandaba en Gallicie y que debian ser conducidos a Suiza por el general
Korsakov; veinticinco a treinta mil austriacos mandados por el general Hotte, y, por
ultimo, cinco o seis mil emigrados franceses bajo el mando del principe de Conde. En
resumen, de noventa a noventa y cinco mil hombres.

Fedor habia sido herido al entrar en Novi, pero Suvarov habia cubierto su herida
con una segunda cruz, y el grado de capitan aceleré su convalecencia. De modo que
el joven oficial, mas dichoso que envanecido con el nuevo ascenso que acababa de
obtener, estaba ya en disposicion de seguir al ejército cuando el 13 de setiembre se
puso en movimiento hacia Salvedra y empez0 a entrar con su general en el valle de
Tessino.

Hasta entonces todo habia marchado bien, y mientras Suvarov habito en las ricas
y hermosas llanuras de Italia s6lo tuvo motivos para alegrarse del valor y decision de
sus soldados. Pero cuando vieron sucederse los fértiles campos de Lombardia,
bafiados por rios de tan dulces nombres, y levantarse ante su vista cubiertas de eterna
nieve las escarpadas cimas del Saint-Gothard, entonces el entusiasmo se extinguio,
desaparecio aquella energia que les era habitual y unos sombrios presentimientos se
apoderaron del corazon de aquellos salvajes hijos del Norte. Corrieron habladurias
inesperadas y un rumor vago se extendié por toda la linea. Después, de repente, la
vanguardia se detuvo, manifestando que no queria avanzar ni un paso. Fedor, que
mandaba una compafiia, rogo y suplicé en vano a sus soldados que se separaran de
sus compafieros y dieran ejemplo siguiendo adelante. Los soldados arrojaron sus
armas y se acostaron al lado de ellas. En el mismo instante en que acababan de dar
aquella prueba de insubordinacion, un nuevo murmullo se levant6 en las ultimas filas
del ejército, aumentando progresivamente como una horrible tempestad: era Suvarov,
que iba de retaguardia a vanguardia, y que llegaba acompafiado de aquella espantosa
insubordinacion que crecia y se difundia por toda la linea a medida que avanzaba.
Cuando lleg6 a la cabeza de la columna, los murmullos se habian convertido ya en
imprecaciones.

Entonces Suvarov dirigi6é la palabra a sus soldados, con aquella salvaje
elocuencia a la cual debia lodos los milagros que habia operado siempre en su animo.
Pero los gritos de jretirada! jretirada! sofocaron su voz. Entonces hizo prender a los
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mas rebeldes y les mando dar de palos hasta dejarlos casi muertos por tan vergonzoso
castigo. Pero los castigos no tuvieron mas efecto que las exhortaciones, y los gritos
continuaron. Suvarov consider6 que todo estaba perdido si no ponia en practica algun
medio poderoso e inesperado para reunir a los amotinados. Se adelanté hacia Fedor:

—Capitan —Ile dijo—, deje alli a esos cobardes. Escoja a ocho sargentos y abra
un hoyo en la tierra.

Fedor, asombrado, miré a su general como para pedirle una explicacién a tan
extrafia orden.

—Haced lo que os ordeno —repuso Suvarov.

Fedor obedeci6 y los ocho sargentos pusieron manos a la obra. Diez minutos
después el hoyo estaba abierto, con gran admiracion de todo el ejército, que estaba
colocado en semicirculo y escalonado sobre las dos montanas que limitaban el
camino, como sobre las gradas de un vasto anfiteatro.

Entonces Suvarov bajé del caballo, rompi6 su espada y la arrojo al hoyo. Se quito
una tras otra sus dos charreteras y las arrojo también con el sable. Después se arranco
las condecoraciones que cubrian su pecho y las metio en el hoyo del mismo modo
que el sable y las charreteras, y por ultimo, tras desnudarse del todo, se arrojo él
mismo, exclamando en alta voz:

—iCubridme con tierra, dejad aqui a vuestro general! Vosotros no sois mis hijos,
y0 Nno soy ya vuestro padre: s6lo me resta morir.

A tan extrafias palabras, que fueron pronunciadas con tan robusta voz que todo el
ejército las oy6 distintamente, los granaderos rusos se arrojaron a la fosa llorando y
sacaron en brazos a su general pidiéndole perdon y suplicandole que les condujera
hasta donde estaba el enemigo.

—iEnhorabuena! —grit6 Suvarov—. Reconozco a mis hijos. jAl enemigo! jAl
enemigo!

Entonces no fueron ya gritos, sino hurras de contento los que respondieron a sus
palabras. Suvarov volvio a vestirse y, mientras lo hacia, los mas obstinados,
arrastrandose por el suelo, llegaron a besarle los pies. Después, cuando tuvo puestas
las charreteras y las cruces brillaron de nuevo sobre su pecho, volvio a montar a
caballo, seguido de todo el ejército, que juraba al unisono dejarse matar antes que
abandonar a su verdadero padre.

Aquel mismo dia Suvarov atacé Aerolo. Pero los dias aciagos habian comenzado
a nacer, y el vencedor de Cassano, de la Trebia y de Novi habia dejado su suerte en
las llanuras de Italia. Durante doce horas, seiscientos franceses detuvieron e hicieron
frente a tres mil granaderos rusos al pie de los muros de la villa, de modo que llego la
noche sin que Suvarov hubiese podido arrojarlos de alli. Al dia siguiente orden6 que
marcharan todas sus tropas para aplastar a aquel pufiado de valientes, pero el cielo se
encapotdé y muy pronto el viento empezd a azotar con una lluvia fria y continua el
rostro de los rusos. Los franceses aprovecharon esta circunstancia para batirse en
retirada, dejaron el valle de Ursereu, pasaron la Reuss, y entraron en batalla sobre las
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alturas de la Fourca y del Grisinsel. Sin embargo, parte del ejército ruso se habia
adelantado: el San Gothard era suyo. Cierto que en el momento en que se alejen algo
los franceses lo tomaran y les cerraran la retirada, pero ;qué puede importarle a
Suvarov? ;No esta él acostumbrado a seguir siempre hacia adelante?

Asi pues, se va, sin inquietarle lo que deja tras si, toma Audermalt, pasa el Ury y
encuentra a Lecourbe ganando con mil quinientos hombres los desfiladeros del
puente del Diablo.

Alli comienza de nuevo la encarnizada lucha. Durante tres dias, mil quinientos
franceses detienen a treinta mil rusos. Suvarov ruge como un leén atrapado por el
lazo, porque no alcanza a comprender que algo se resista a su loca suerte. Por dltimo,
el cuarto dia, sabe que el general Korsakov, que le ha precedido, se ha dejado vencer
por Molitor y que Massena ha recobrado Zurich y ocupa el cantén de Glaris.
Entonces renuncia a seguir el valle de la Reuss y escribe a Korsakov y a Fallachich:
«Corro a reparar vuestras faltas; sosteneos firmes como murallas: con vuestra cabeza
responderéis si dais un solo paso atras». El ayudante de campo, por otra parte, partia
encargado de comunicar a los generales rusos y austriacos un plan de batalla verbal,
que consistia en dar orden a los generales Linsken y Fallachich de atacar a las tropas
cada uno por un lado distinto y reunirse en el valle de Glaris, donde Suvarov mismo
debia bajar por el Klon-Thal, para encerrar a Molitor entre dos murallas de hierro.

Suvarov estaba tan seguro de que se realizaria su plan que al llegar a las orillas
del lago Klon-Thal despaché a un parlamentario que sugeria la rendicién a Molitor,
debido, segun le dijo, a que estaba rodeado por todas partes. Entonces, Molitor
ordené que le informaran al mariscal de que la cita dada por él a sus generales no
tendria lugar, puesto que €l mismo les habia derrotado uno tras otro y rechazado a los
Grissons, y que, muy al contrario, como Massena avanzaba por Muetta, era él,
Suvarov, el que se encontraba entre dos fuegos. Por consiguiente, Molilor le sugeria a
su vez que depusiera las armas.

Al oir aquella extrafia respuesta, Suvarov creyé que sofiaba, pero en seguida,
volviendo en si y comprendiendo el peligro que corria quedandose en aquellos
desfiladeros, se precipit6 de improviso sobre el general Molitor. Este le recibié con
las puntas de las bayonetas, y alli, cerrando el desfiladero, contuvo por espacio de
ocho horas, contando tan s6lo con mil doscientos hombres, a unos quince o dieciocho
mil nisos. Por ultimo, llegada la noche, Molitor dejo el Klon-Thal y se retir6 sobre la
Linth para defender los puentes de Noefels y de Mollis. El viejo mariscal se arrojo
como un torrente sobre Glaris y Mitlodi, y alli supo que Molitor le habia dicho la
verdad: que Fallachich y Linsken habian sido derrotados y dispersados, que Massena
avanzaba sobre Schwitz, y que el general Rosenberg, a quien habia confiado él la
defensa del puente de Muolta, se habia visto obligado a replegarse. Asi pues, el hecho
es que €l iba a encontrarse en la posicion en que habia creido poner a Molitor.

No habia tiempo que perder para batirse en retirada. Suvarov se arrojé a los
desfiladeros de Engi, de Schwanden y d’Elm, precipitando de tal manera su marcha
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que abandon6 a sus heridos y parte de su artilleria. Los franceses se lanzaron
inmediatamente en su persecucion, tan pronto bajando los precipicios como
ascendiendo hasta las nubes. Entonces se vio pasar ejércitos enteros por lugares
donde los cazadores de gamuzas se quitaban los zapatos y caminaban con los pies
desnudos ayudandose de las manos para no caerse. Tres pueblos llegados de tres
puntos distintos se habian dado cita en la morada de las aguilas, sin duda para
acercarse mas a Dios, juez supremo que habria de juzgar la legitimidad de su causa.
Hubo momentos en que aquellas heladas montafias se convirtieron en volcanes; en
que las cascadas bajaron tefiidas de sangre hasta los valles, y donde rodaron hasta lo
profundo de los precipicios aludes humanos. Hasta tal punto creci6 la cosecha de la
muerte alli donde la vida jamas habia tenido lugar, que los buitres se hicieron
desdefiosos a causa de la abundancia y no se apoderaban, segtin cuenta la tradicion
que se conserva entre los habitantes de las montafias, mas que de los ojos de los
cadaveres, para llevarselos a sus hijos.

Por fin, Suvarov consiguio reunir a sus tropas en las cercanias de Lindeau y llamo
a Korsakov, que ocupaba todavia el puesto de Bregeur. Pero, reunida toda la fuerza,
so0lo ascendia a treinta mil hombres, lo que quedaba de los ochenta mil que Pablo I
habia destinado como su contingente en la coalicién. Asi pues, en el espacio de
quince dias, tres cuerpos de ejercito, cada uno de por si mas numeroso que todo el de
Massena, habian sido batidos por este tltimo ejército. Por lo tanto, furioso Suvarov
por haber sido vencido por aquellos mismos republicanos cuyo exterminio habia
jurado de antemano, echo la culpa de su derrota a los austriacos y declar6 que
esperaria antes de intentar la coalicion a recibir 6rdenes del emperador, a quien
acababa de hacer comprender la traicion de sus aliados.

La respuesta de Pablo I fue que se dispusiera para que sus soldados tomasen en
seguida el camino de Rusia y que él mismo marchara en seguida a San Petersburgo,
donde le esperaba una entrada triunfal. E1 mismo Ukase decia que Suvarov habitaria
durante el resto de su vida en el palacio imperial, y, por ultimo, que se le levantaria
un monumento en una de las plazas publicas del mismo San Petersburgo.

Asi pues, Fedor iba a volver a ver a Vaninka. Alli donde habia existido un grave
peligro que correr, en las llanuras de Italia, en las gargantas del Tessino, o sobre los
hielos del monte Pragel, él se habia precipitado a arrostrarlo antes que nadie, y en la
lista de los individuos citados como dignos de recompensa su nombre aparecié en
primer lugar. Y Suvarov era demasiado valiente para prodigar tales distinciones si no
hubieran sido merecidas. Volvia pues, como habia prometido, digno del aprecio de su
noble protector y, ¢quién sabe?, quiza también del amor de Vaninka. Desde luego, el
mariscal le habia cobrado afecto, y nadie era capaz de adivinar hasta dénde llegaba la
amistad de Suvarov, a quien Pablo I honraba como si fuera un guerrero de la
antigiiedad.

Pero nadie podia fiarse de Pablo I, cuyo caracter era un compuesto de
sentimientos extremados. Asi pues, sin haber desmerecido en nada para con su sefior,
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y sin saber de dénde le venia aquella desgracia, Suvarov recibié al llegar a Riga una
carta del consejero privado en la que se le comunicaba, en nombre del emperador,
que habiendo consentido a sus soldados una infraccion de la disciplina, el emperador
mismo le desposeia de todos los honores de que se hallaba revestido y le prohibia que
se presentara ante €él.

Semejante noticia causoé el efecto de un rayo en el viejo guerrero ya ulcerado y
combatido por los reveses que acababa de experimentar, y que, como una imprevista
tempestad, venia a nublar un magnifico y brillante dia. Por tanto, reuni6 a todos sus
oficiales en la plaza de Riga y se despidio de ellos llorando como un padre que se
separa de su familia. Abrazé a los generales y coroneles, apret6 la mano a los demas,
y se despidio dejandoles en libertad para cumplir sin él su destino. Después se metio
en un coche que avanzé sin descanso noche y dia, y lleg6 de incognito a aquella
capital en la que deberia haber entrado triunfante. Se hizo conducir a un barrio
retirado y a casa de una de sus sobrinas, donde a los quince dias muri6 con el corazon
traspasado de dolor.

Fedor, por su parte, habia avanzado casi tan deprisa como el mariscal, y, como él,
habia entrado en San Petersburgo sin que carta alguna le precediera anunciando su
llegada. Como no tenia pariente alguno en la capital, y ademas su vida entera se habia
concentrado en una sola persona, se hizo conducir a la perspectiva Nevski, donde la
casa del general hacia esquina, y que estaba situada a la orilla del canal de Catalina.
Cuando lleg6 alli, saltd6 del carruaje y se lanz6 al patio, subidé la escalera
precipitadamente, abri6 la puerta de la antecamara y cayo de improviso en medio de
los criados y de los dependientes de la casa, que prorrumpieron en gritos de sorpresa
al verle. Pregunté dénde se hallaba el general, a 1o que se le contestd, sefialandole la
puerta del comedor: «esta alli, desayunando en compaiiia de su hija».

Entonces, por una reaccion extrafia, Fedor advirtié que le flaqueaban las piernas y
se apoyo en la pared para no caerse. En el momento en que iba a volver a ver a
Vaninka, alma de su alma por la que habia hecho tanto, se estremecio al pensar si no
la encontraria como la habia dejado. Pero en aquel preciso instante se abrio la puerta
del comedor y aparecio Vaninka. Al ver al joven, lanz6 un grito y, volviéndose hacia
el general, dijo con esa expresion y ese acento que no permite dudar al que lo escucha
qué clase de sentimiento lo produce:

—Padre mio, es Fedor.

—iFedor! —exclamo el general, adelantandose y tendiéndole jubilosamente los
brazos.

Fedor vacilaba entre arrojarse a los pies de Vaninka o en brazos del general, pero
comprendié que el primer momento debia consagrarse al respeto y a la gratitud y se
precipitd a estrechar el corazon de su protector. Obrar de otro modo habria sido
confesar su amor, y, ;tenia derecho a declarar la existencia de un amor del que
ignoraba aun si era correspondido? Fedor se volvid y, como cuando se marcho, hinco
una rodilla en tierra delante de Vaninka. Pero un solo instante habia bastado a la
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altiva joven para hacer que refluyeran a lo intimo de su corazon los sentimientos que
habia experimentado, y el rubor que habia tefiido su frente, semejante a una llama, se
habia extinguido y ella se habia convertido de nuevo en la fria y altanera estatua de
alabastro, obra de orgullo comenzada por la naturaleza y acabada por la educacién.
Fedor besé su mano: la mano estaba trémula, pero helada; Fedor sinti6 que su
corazoén se despedazaba y crey6 morir.

—Vamos a ver Vaninka —dijo el general—, ;como te muestras tan indiferente
con un amigo que nos ha causado a la vez tanto miedo y tanta alegria? Vamos, Fedor,
abraza a mi hija.

Fedor se levantd suplicante pero permanecio inmovil, aguardando que un nuevo
permiso confirmara el del general.

—¢No habéis oido a mi padre? —dijo sonriendo Vaninka, sin poder disimular la
emocion que sentia su alma y que vibraba en su acento.

Fedor acerco sus labios a las mejillas de Vaninka y, como al mismo tiempo tenia
una mano entre las suyas, le pareciéo que por un movimiento nervioso e involuntario
esta mano habia oprimido ligeramente la suya. Un débil grito de alegria iba a
escaparse de su pecho cuando, fijando su vista en Vaninka, se qued6 aterrado al
observar su palidez; sus labios, sobre todo, estaban blancos como los de una muerta.

El general hizo sentar a Fedor a la mesa. Vaninka ocup6 su asiento, y como por
casualidad ella estaba de espaldas a la luz, el general no tuvo sospecha alguna y no se
dio cuenta de nada.

El desayuno, como era de suponer, se pasé en escuchar el relato de aquella
extrafla campafia que habia empezado bajo el sol ardiente de Italia y habia ido a
concluir en medio de los hielos de Suiza. Como en San Petersburgo los periédicos no
dicen mas que lo que el emperador desea que se sepa, se habian tenido noticias del
triunfo de Suvarov, pero se ignoraban sus reveses: Fedor refiri6 los unos con
modestia y los otros con franqueza.

No es preciso decir con qué interés escuchaba el general semejante descripcion.
Las charreteras de capitan y el pecho cubierto de cruces probaban que el joven
cumplia un deber de humanidad, olvidandose de si mismo en la narracién que
acababa de hacer, pero el general, demasiado generoso para temer tomar parte en la
desgracia de Suvarov, habia hecho ya una visita al mariscal ya moribundo, y por él
supo con qué valor se habia conducido su joven recomendado. Una vez que Fedor
hubo concluido su relato, el general fue el que narr6 el notable comportamiento del
joven oficial en el campo de batalla. Cuando terminé dijo que al dia siguiente iba a
pedir al emperador que le dejara tomar al capitan por ayudante de campo. Fedor, al
oir esto, quiso echarse a los pies del general, pero éste le abrazé por segunda vez vy,
para darle una prueba de la seguridad que tenia en que conseguiria su objetivo, le
asigno desde aquel mismo dia una habitacion en su propia casa.

En efecto, al dia siguiente el general volvi6 del palacio de San Miguel anunciando
la feliz noticia de que su peticion habia sido concedida.
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Fedor estaba loco de alegria: desde aquel momento era comensal del general y
esperaba formar parte de la familia. Vivir bajo el mismo techo que Vaninka, verla a
todas horas, encontrarla a cada instante en una habitacion, verla como una aparicion
al final de un corredor, y encontrarse con ella dos veces al dia en la mesa, era mas de
lo que podia esperar; tanto, que creyd que con esto le bastaria.

Por su parte, Vaninka, por orgullosa que fuera, habia sentido en el fondo de su
corazoén un vivo interés por Fedor. Desde que se march6 dejandola segura de que era
amada, y mientras durd su ausencia, su vanidad de mujer se habia nutrido con la
gloria que el joven oficial adquiria, con la esperanza de estrechar la distancia que le
separaba de ella; de modo que cuando le vio volver franqueando parte de aquella
distancia, habia sabido por los latidos de su corazén que su orgullo satisfecho
acababa de convertirse en un sentimiento mas tierno y que por su parte amaba a
Fedor tanto como era posible amar; por eso no habia dejado, como hemos visto, de
ocultar bajo una apariencia glacial aquellos sentimientos. Porque Vaninka era asi:
queria decirle a Fedor algun dia que le amaba, pero hasta que le agradara a ella que
llegara aquel dia, no queria que el joven adivinara que era amado.

Las cosas siguieron de este modo algunos meses, y aquel estado que le habia
parecido a Fedor la suprema dicha, bien pronto se convirtié en un espantoso suplicio.
En efecto, amar y sentir que el corazon esta dispuesto siempre a desbordarse de amor,
estar por la mafiana y por la tarde frente a la amada, en la mesa, tocar su mano, en un
corredor estrecho rozar su vestido al pasar, al entrar en una sala o al salir de un baile
sentir apoyarse su brazo en el nuestro, y estar siempre también obligado a contraer el
semblante para que no demuestre ninguno de los sentimientos que encierra el alma,
es una lucha que no puede resistir ninguna condicion humana. Asi fue como Vaninka,
que vio que Fedor no guardarla mucho tiempo su secreto, resolvié dar un paso
adelante en una confesion que ella veia que se iba a escapar del corazon.

Un dia que estaban solos, viendo ella los indtiles esfuerzos que el joven hacia por
ocultar lo que sentia, se fue derecha a él, y mirandole fijamente le dijo:

—¢Vos me amais, Fedor?

—iOh, perdonadme! —exclamo el joven juntando las manos.

—¢Por qué, Fedor? ;Por qué me pedis perdon? ; Vuestro amor no es puro?

—iOh, si, si!, mi amor es puro, y tanto mas puro cuanto que amo sin esperanza.

—Y, ¢por qué sin esperanza? —preguntd Vaninka—. ;No os ama mi padre como
a un hijo?

—iOh!, ¢qué decis? —exclam6 Fedorf. Si vuestro padre me otorgase vuestra
mano, ;accederiais vos...?

—:No sois de noble corazon y noble de origen, Fedor? No tenéis fortuna, es
cierto, pero yo poseo riquezas para los dos.

—Entonces, ¢quiere eso decir que no os soy indiferente?

—Os prefiero a todos cuantos he visto.

—i Vaninka!
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La joven hizo un movimiento que revelaba orgullo.

—Perdonadme —repuso Fedorf, ;qué debo hacer? Ordenad; no tengo voluntad
porque, cuando me hallo en vuestra presencia, temo que mis ideas os disgusten; sed
mi guia y yo os obedeceré.

—Lo que tenéis que hacer, Fedor, es pedir el consentimiento a mi padre.

—Es decir, que me autorizais para dar ese paso.

—Si, pero con una condicion.

—¢Cual? jHablad, hablad!

—Que mi padre, cualquiera que sea su respuesta, no debe saber nunca que vos os
presentais a él autorizado por mi; que nadie sepa tampoco que vos seguis mis
instrucciones; que todo el mundo ignore la confesion que os acabo de hacer y, por
ultimo, que no me pidais nunca, suceda lo que suceda, que haga nada que sea
contrario a mis juramentos.

—iTodo lo que querais! —exclam6 Fedor—. jOh, si, haré cuanto me mandéis!
¢No me concedéis vos mil veces mas de cuanto podia esperar? Y si vuestro padre
rehusase otorgarme su beneplacito, sno podria yo al menos saber que vos tomabais
parte en mi dolor?

—Si, pero no sera asi, espero —dijo Vaninka tendiendo al oficial una mano que
éste beso ardientemente—. Asi pues, jvalor y esperanza!

Y Vaninka salié dejando, a pesar de ser una mujer, al joven oficial mas trémulo y
conmovido que ella.

Aquel mismo dia solicité Fedor del general que le concediera una entrevista.

El general recibi6 a su ayudante de campo como acostumbraba, con rostro franco
y risuefio; pero a las primeras frases que pronuncié Hedor, su semblante comenz6 a
nublarse. Sin embargo, al escuchar la descripcién de aquel amor tan verdadero, tan
constante y tan apasionado que el joven sentia por su hija, y después que le dijo que
aquel amor era el mévil de aquellas acciones gloriosas en las cuales habia figurado
con tanta frecuencia, el general le tendi6 la mano y, casi tan conmovido como él, le
dijo que durante su ausencia, y como ignoraba el amor que el joven sentia y del que
no habia adivinado nada por Vaninka, habia, invitado por el emperador, empefiado su
palabra con el hijo del consejero privado. La unica cosa que habia pedido el general
era no separarse de su hija hasta que ésta hubiese cumplido dieciocho afios; no
restaban a Vaninka mas que cinco meses de permanencia bajo el techo paterno.

No habia nada que responder a esto: en Rusia, un deseo del emperador es una
orden, y, desde el momento en que éste lo expresa, a nadie se le ocurre siquiera
pensar en oponerse. Sin embargo, esta negativa habia marcado en el semblante del
joven una desesperacion tal que, conmovido el general por aquella pena tan muda
como resignada, le alarg6 los brazos: Fedor se precipito en ellos sollozando. Entonces
el general le interrogd respecto a su hija, pero Fedor le contestd, como habia
prometido, que Vaninka lo ignoraba todo y que aquel paso era decision
exclusivamente suya. Al oir esto el general se tranquilizo un poco: tenia miedo de

www.lectulandia.com - Pagina 168



hacer desgraciados a dos seres.

A la hora de comer, Vaninka bajo y encontr6 solo a su padre. Fedor no se habia
sentido con valor para asistir a la comida y volverse a encontrar, cuando acababa de
perder toda esperanza, cara a cara con el general y su hija, y habia tomado un carruaje
y se habia marchado a pasear por los alrededores de la villa. Mientras dur6 la comida,
el general y Vaninka no cambiaron apenas dos palabras; pero, por mas elocuente y
penoso que fuera aquel silencio, Vaninka domin6 sus emociones con su poder
habitual y s6lo el general parecio triste y abatido.

Por la noche, a tiempo de bajar para tomar el té, Vaninka vio que se lo traian a su
habitacion, diciéndole que el general se sentia cansado y que se habia retirado a su
habitacion. Vaninka hizo algunas preguntas relativas a aquella indisposicion, y tan
pronto como supo que no presentaba ningtn sintoma alarmante, encargoé al ayuda de
camara que le habia dado la noticia que hiciera presente a su padre la expresion de su
respeto, y que estaba a sus o6rdenes si acaso se le ofrecia alguna cosa. El general
contestd a su hija que le agradecia en el alma aquella prueba de carifio, pero que no
tenia necesidad de otra cosa que reposo y soledad. Vaninka, por su parte, dijo que iba
a encerrarse en su habitacion y el ayuda de camara se retir6. Apenas hubo salido,
cuando Vaninka dio orden a Annuska, su hermana de leche, que ejercia a su lado las
funciones de sirviente, de que vigilara el regreso de Fedor y la avisara tan pronto
como llegara.

A las once de la noche las puertas del palacio se abrieron. Fedor bajo del carruaje
y subi6 precipitadamente a su habitacion, donde se arrojo en un divan, abrumado por
sus propias ideas. A media noche oy6 que llamaban a su puerta. Lleno de asombro, se
levant6 y fue a abrir. Era Annuska, que venia a decirle de parte de su sefiora que
pasara al momento a su cuarto. Por sorprendido que se quedara ante este mensaje y
por inesperado que fuera, no se detuvo un instante: Fedor obedecié.

Encontré a Vaninka sentada y vestida con una bata blanca; y como estaba mas
palida que de costumbre, se detuvo en la puerta, porque le parecié ver una estatua
dispuesta para una tumba.

—Venid —dijo Vaninka con un acento en el que era imposible descubrir la mas
minima emocion.

Fedor se acerco, atraido por aquella voz como el acero por el iman. Annuska
cerro la puerta.

—Decidme —prosiguio Vaninka—, ;qué os ha respondido mi padre?

Fedor le refiri6 todo lo que habia pasado. La joven escuché aquel relato con la
vista tranquila e impasible. Sélo sus labios, que eran la unica faccion de su rostro en
la que podia verse la presencia de la sangre, se tomaron blancos como el peinador que
la envolvia. En cuanto a Fedor, por el contrario, estaba devorado por la fiebre y
parecia que iba a perder el juicio.

—Y ahora, ¢cual es vuestra intencion? —dijo Vaninka con el mismo glacial
acento con que habia hecho las demas preguntas.
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—¢Me preguntais cual es mi intencion, Vaninka? ¢Qué queréis que haga, qué otra
cosa puedo hacer, a no ser que pague las bondades de mi protector con alguna
vergonzosa infamia, sino huir de San Petersburgo e ir a hacerme matar al primer
rincon de Rusia en donde estalle la guerra?

—Sois un loco —dijo Vaninka con una sonrisa en la que podia leerse una mezcla
de triunfo y de desprecio, porque desde aquel instante comprendia su superioridad
sobre Fedor, y comprendia que iba a dominarle y dirigir, como reina de todos sus
actos, su vida entera.

—Entonces —exclamo el joven oficial—, guiadme, ordenadme, ;no soy vuestro
esclavo?

—Es necesario que os quedéis aqui —dijo Vaninka.

—iQuedarme aqui!

—Si, es propio de mujeres o de nifios declararse vencidos al primer golpe; el
hombre que merece tal nombre lucha.

—Luchar... ;contra quién? ;Contra vuestro padre? jJamas!...

—¢Quién os habla de luchar contra mi padre? Los acontecimientos son los que se
han de combatir. Los hombres no saben dirigir las circunstancias: son ellas las que les
arrastran. Aparentad delante de mi padre que tratais de vencer vuestro amor, que
llegue a creer que os habéis hecho superior a él. Como yo, segun cree, ignoro el paso
que habéis dado, no puedo inspirarle desconfianza, y asi le pediré dos afios de plazo y
los obtendré. ;Quién sabe lo que pueden cambiar los acontecimientos en estos dos
afos? El emperador puede morir, el que se me destina por esposo puede morir, mi
padre mismo. jDios le proteja! Mi padre mismo puede morir también.

—Pero ;si os lo exigen?

—iS1 se me exige! —interrumpié Vaninka, y un vivo carmin colore6 por un
instante sus mejillas, que volvieron a recobrar su palidez habitual—. ;Y quién es
capaz de exigir nada de mi? Mi padre me ama demasiado para pensar en semejante
cosa, el emperador tiene con su familia harta razén de disgustos e inquietudes para
cuidarse de llevar la discordia al seno de las otras. Y ademas, siempre me quedara un
ultimo recurso, cuando todos hayan fracasado: el Neva corre a trescientos pasos de
aqui y sus aguas son profundas.

Fedor dej6 escapar un grito, porque en las arrugas de su frente y en los labios
habitualmente mudos de la joven habia marcado un caracter de resolucién tal que
comprendid en el acto que era posible aniquilar a aquella nifia, pero imposible hacerle
doblegarse a nada que no fuera su voluntad. Sin embargo, el corazén de Fedor estaba
demasiado en armonia con el plan que le proponia Vaninka para que una vez
destruidas sus objeciones procurase buscar otras nuevas. Desde luego, lo que le dio
mas valor fue la promesa que le hizo Vaninka de relevarle en privado del disimulo
que debia guardar en publico. Ademas, Vaninka, por su caracter resuelto y por su
educacion, tan conforme a su caracter, ejercia, preciso es confesarlo, sobre todo lo
que la rodeaba, hasta sobre el propio general, una influencia a la que todos se
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sometian. Fedor suscribié como un nifio todo lo que se le exigia, y el amor de la
joven creci6 a impulso de su voluntad contrariada y de su orgullo satisfecho.

Pocos dias después de esta decision nocturna, adoptada en la habitacion de
Vaninka, fue cuando tuvo lugar, por una pequefia falla, la ejecucion del Castigo a que
hemos hecho asistir a nuestros lectores, y tic la que Gregorio fue victima, a
consecuencia de una queja que dio de €l Vaninka a su padre.

Fedor, que por su cualidad de ayudante de campo habia tenido que presenciar el
castigo de Gregorio, no habia por otra parte hecho el mas minimo caso ni reparado en
las frases amenazadoras que el esclavo pronuncié al retirarse. Ivan, el cochero,
después de haber sido verdugo, se convirti6 en médico, y habia aplicado sobre las
espaldas desgarradas del paciente las compresas de agua y sal que debian cicatrizar
aquéllas. Gregorio habia permanecido en la enfermeria tres dias, durante los cuales
habia dado vueltas en su imaginacién a la idea que le pudiera proporcionar medios de
vengarse. Al cabo de tres dias, ya curado, volvié a sus faenas, y todos, excepto él,
olvidaron pronto cuanto habia pasado. Mas aun: si Gregorio hubiera sido ruso, €l
también habria olvidado inmediatamente aquel castigo, demasiado comun entre los
rudos hijos de la Moscovia para que les permita guardar rencor ni memoria de é€l;
pero Gregorio, como hemos dicho, tenia sangre griega en las venas: disimuld, pero no
lo olvido jamas.

Aunque Gregorio era un esclavo, las funciones que cumplia cerca del general le
habian granjeado una familiaridad mas grande que la de los demas servidores. Desde
luego, en todos los paises del mundo gozan de grandes privilegios que les conceden
aquéllos a quienes afeitan; y esto puede tal vez provenir de que instintivamente es
uno menos fiero con un hombre que todos los dias tiene por espacio de diez minutos
nuestra existencia en sus manos. Gregorio disfrutaba pues de todas las inmunidades
de su profesion, y sucedia casi siempre que la sesién cotidiana que tenia con el
general transcurria en una conversacion de la cual él hacia el mayor gasto.

Un dia que el general debia asistir a una revista, llamo6 a Gregorio antes del
amanecer, y mientras este le pasaba la navaja por la mejilla lo mas suavemente que le
era posible, comenzo a hablar, y la conversacion recayo, o mejor dicho, se hizo recaer
en Fedor, de quien el barbero hizo un exagerado elogio; tanto, que su amo,
recordando interiormente la correccion que le habia suministrado el ayudante de
campo, no pudo menos de preguntarle si en aquél que presentaba como modelo de
perfecciones no hallaba algin defecto que oscureciera tan grandes y perfectas
cualidades. Gregorio respondio que a excepcion del orgullo, creia que Fedor era
irreprochable.

—El orgullo? —dijo el general asombrado—, pues ése es el vicio del que yo le
creia mas libre.

—Habria debido decir ambicion —respondi6 Gregorio.

—:Como? ;Ambicion? —continud el general—, pues me parece que no ha dado
pruebas de ello ni aceptar entrar a mi servicio, porque después de haberse portado
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como lo hizo durante la tltima campafia, podia facilmente haber aspirado al honor de
formar parte de la familia del emperador.

—iOh!, en eso demuestra ambicion, y mas que ambicion. Unos tienen la de
ocupar un puesto elevado, otros la de contraer una ilustre alianza; unos quieren
debérselo todo a ellos mismos, y otros buscan un escalén en su mujer, y entonces
levantan sus ojos y los fijan mas alla de donde debieran.

—¢Qué quieres decir con eso? —exclam6 el general, que empezaba a
comprender adonde iba a parar Gregorio.

—~Queria decir, excelencia —respondi6 éste—, que hay muchas gentes a quienes
las bondades que se les dispensan les animan a olvidar su posicion para aspirar a otra
mas elevada, aunque estén tan altos ya que la cabeza se les vaya.

—Gregorio —interrumpio el general—, créeme, te metes en mal negocio. Eso
que estas diciendo constituye una acusacion, y si la oigo como tal, te veras en el caso
de presentar pruebas de cuanto dices.

—iPor San Basilio, general! No hay negocio, por malo que sea, del que no pueda
salirse, sobre todo cuando tenemos la razon de nuestra parte; ademas, yo no he dicho
nada que no esté dispuesto a probar.

—:Quieres decir con eso que persistes en sostener que Fedor ama a mi hija? —
contesto el general.

—iAh! —dijo Gregorio con la doblez que le era propia—, yo no he dicho eso:
habéis sido vos, excelencia, yo no he nombrado siquiera a la sefiorita Vaninka.

—Pero no por eso has dejado de quererlo decir, ;no es asi? Veamos, responde
francamente por una vez, contra tu costumbre.

—Es cierto, excelencia, es 1o que he querido decir.

—Y segun tu, mi hija corresponde sin duda a ese amor...

—Tengo miedo de que asi sea, por ella, y por vos, excelencia.

—¢Y qué es lo que te lleva a creer eso? Habla.

—Desde luego, os diré que Fedor no desperdicia ocasion de hablar a la sefiorita
Vaninka.

—Vive en la misma casa, ¢quieres que huya de su vista?

—~Cuando la sefiorita Vaninka vuelve tarde, y por casualidad Fedor no ha ido con
vos, a cualquier hora que sea, esta alli dispuesto y esperando para darle la mano
cuando baje del carruaje.

—Fedor me espera, es su deber —dijo el general, que empezaba a creer que las
sospechas del esclavo se fundaban solo en apariencias—. Me espera —continu6—,
porque a cualquier hora del dia o de la noche que yo regrese puedo muy bien tener
que darle alguna orden.

—No pasa un dia sin que Fedor vaya a la habitacion de la sefiorita Vaninka, y eso
que no es costumbre otorgar semejante favor a un joven en una casa como la de
vuestra excelencia.

—La mayor parte de las veces le envio yo mismo —dijo el general.
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—Si —respondi6 Gregorio—, de dia, lo creo... pero ¢y por la noche?

—iPor la noche! —exclamé el general poniéndose de pie y palideciendo de tal
manera que al cabo de un instante se vio obligado, para no caerse, a recostarse sobre
una mesa.

—Si, excelencia, por la noche —contest6 tranquilamente Gregorio—. Y, toda vez
que me he enfangado, como deciais, en un mal negocio, esta bien, me enfangaré por
completo. Ademas, aunque hubiera de sufrir de nuevo un castigo atiin mas doloroso y
terrible que el que he sufrido, no por eso dejaria que por mas tiempo se engafiase a un
amo tan bueno.

—Pon atencion en lo que vas a decir, esclavo: conozco a los de tu clase, y ten
mucho cuidado en que esa acusacién, que es hija de la venganza, descanse y se apoye
en pruebas visibles, palpables y positivas: si no, seras castigado como un infame
calumniador.

—Consiento en ello —dijo Gregorio.

—Y dices que has visto a Fedor entrar de noche en la habitacién de mi hija?

—Yo no he dicho nada de haberle visto entrar, excelencia: lo que digo es que le
he visto salir.

—¢Y cuando ha sido eso?

—Hace un cuarto de hora, al venir yo al cuarto de vuestra excelencia.

—Mientes —dijo el general amenazando con el pufio cerrado al esclavo.

—Eso no es lo tratado, excelencia —dijo el esclavo retirandose—, no se me debe
castigar sino en el caso de que no presente las pruebas.

—Pero ;qué pruebas? ;Cuales son esas pruebas?

—Ya os lo he dicho.

—¢Y crees que me voy a fiar de tu palabra?

—No, pero espero que tendréis confianza en vuestros propios ojos.

—:Como?

—En la primera ocasion en que Fedor se encuentre en la habitacion de la sefiorita
Vaninka después de haber sonado la media noche, vendré a buscar a vuestra
excelencia, y entonces mirareis por vos mismo si miento o no. Pero, oidme: hasta
ahora todas las condiciones que se han estipulado por el servicio que quiero haceros
son en perjuicio mio.

—¢:Como?

—Si, sefior: si no doy pruebas, debo ser tratado como un infame calumniador.
Esta bien, pero si las doy, ¢qué gano en ello?

—M il rublos y la libertad.

—Trato hecho, excelencia —respondi6 tranquilamente Gregorio, colocando las
navajas en el estuche del general—. Espero que antes de ocho dias me haréis justicia
y me trataréis mejor que hoy.

Dichas estas palabras, salié el esclavo, dejando al general convencido de que le
amenazaba una gran desgracia.
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A partir de aquel momento, como se infiere facilmente, el general escucho todas
las palabras y observé cada una de las sefias que en su presencia cambiaron Vaninka y
Fedor. Pero ni por parte del ayudante de campo, ni por la de su hija, vio algo que le
confirmara en sus sospechas; al contrario: Vaninka le pareci6 mas fria y mas
reservada que nunca.

Transcurrieron asi ocho dias. Durante la noche del octavo al noveno, hacia las dos
de la madrugada, llamaron a la puerta del cuarto del general: era Gregorio.

—Si vuestra excelencia quiere entrar en la habitacion de su hija, en ella
encontrara a Fedor.

El general se puso palido, se visti6 sin pronunciar ni una sola palabra, sigui6 al
esclavo hasta la puerta del cuarto de Vaninka, y una vez alli despidié al calumniador
por medio de una sefia. Pero éste, en vez de retirarse, obedeciendo a aquella orden
muda, se ocult6é en un angulo del corredor.

En cuanto el general se vio a solas, llamoé por primera vez, pero todo permanecio
en silencio a esta primera indicacién. Sin embargo, el silencio nada significaba,
porque Vaninka podia muy bien estar durmiendo. Llamo por segunda vez, y entonces
se 0y6 la voz de la joven, que en un tono perfectamente tranquilo pregunté:

—¢Quién esta ahi?

—Soy yo —dijo el general con acento trémulo por la emocion.

—Annuska —dijo la joven dirigiéndose a su hermana de leche, que dormia en la
alcoba contigua a la suya—, abre a mi padre. Perdonad, padre mio —continu6—,
pero Annuska se esta vistiendo y al momento abrira.

El general esper6 con calma, porque no habia reconocido emocion alguna en la
voz de su hija y esperaba que Gregorio se hubiera equivocado.

Al cabo de un instante la puerta se abrio y el general entr6 lanzando una mirada a
su alrededor: nadie habia en aquella primera habitacion.

Vaninka estaba acostada, mas palida quiza que de costumbre, pero completamente
tranquila, y en sus labios jugaba la sonrisa filial con que siempre recibia a su padre.

—¢A qué feliz circunstancia —pregunto6 la joven con el acento mas dulce que
pudo dar a su voz— debo la dicha de veros a una hora tan avanzada de la noche?

—Queria hablarte de un asunto importante —dijo el general—, y cualquiera que
fuese la hora, he supuesto que me perdonarias por turbar tu reposo.

—Mi padre siempre vendra a tiempo al cuarto de su hija, sea de dia o de noche.

El general lanz6 una ojeada a su alrededor, y todo le confirm6 en la idea de que
era imposible que estuviera oculto un hombre en la primera habitacion; pero quedaba
aun la segunda.

—Os estoy escuchando —dijo Vaninka después de un instante de silencio.

—Si, pero no estamos solos —respondio el general—, y es de la mayor
importancia que oidos extrafios no escuchen lo que os tengo que decir.

—Annuska, bien lo sabéis, es mi hermana de leche —dijo Vaninka.

—No importa —repuso el general, adelantandose con una bujia en la mano hacia
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la camara inmediata, que era mas reducida aun que la de su hija:

—Annuska —dijo—, cuidad de que en el corredor no haya alguien que pueda
escuchamos.

Después, al acabar de pronunciar estas palabras, el general registré por si mismo
con la vista toda la habitacion; pero a excepcion de la joven, a nadie se veia en aquel
gabinete.

Obedeci6 Annuska, el general salio tras ella, y después de haber ojeado
minuciosamente a su alrededor por tercera vez, fue a sentarse al pie de la cama de su
hija. En cuanto a Annuska, a una sefial que le hizo su sefiora, les dejé solos.

El general alarg6 la mano a su hija y Vaninka le dio, a su vez, la suya sin vacilar.

—Hija mia —dijo el general—, tengo que hablarte de un asunto muy importante.

—¢Cual es, padre mio? —pregunté Vaninka.

—Vas a cumplir en breve dieciocho afios —prosiguio el general—, y ésa es la
edad en que comunmente contraen matrimonio los hijos de la nobleza rusa.

El general se detuvo un momento para observar la impresion que aquellas
palabras habian producido en Vaninka. Pero su mano permanecio inmovil entre las de
su padre—. Hace un afio que he dispuesto de tu mano.

—¢Y puedo saber a quién se la habéis ofrecido? —pregunt6 tranquilamente
Vaninka.

—AI hijo del actual consejero —respondio el general—. ;Qué piensas tu acerca
de éI?

—Es un joven digno y noble, segun se asegura —dijo Vaninka—, y yo no puedo
tener de €l otra opinion que la general. ;No hace tres meses que esta de guarnicion en
Moscu?

—Si —contest6 su padre—, pero dentro de otros tres debe volver. Vaninka
continu6 impasible.

—¢:No tienes nada que decir? —pregunto el general.

—No, padre mio, pero quisiera pediros una gracia.

—¢Cual?

—No quisiera casarme antes de los veinte afios.

—¢Y por qué?

—Porque he hecho un voto.

—Pero ¢y si las circunstancias exigieran que ese voto se quebrantase e hiciesen
urgente la realizacion de ese matrimonio?

—¢:Cuales pueden ser ésas circunstancias? —pregunto Vaninka.

—Fedor te ama —dijo el general clavando un mirada en Vaninka.

—Ya lo sé —contesto la joven, con la misma impasibilidad que si se tratara de
otra que no fuese ella.

—c:Lo sabes tu? —gritd el general.

—Si, é]l mismo me lo ha dicho.

—¢Cuando?
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—Ayer.

—Y tu le has contestado...

—AQue era necesario que se alejase de este lugar.

—¢Y ha consentido en ello?

—Si, padre mio.

—¢Cuando se marcha?

—Ya se ha marchado.

—Pero —dijo el general—, si se ha separado de mi a las diez...

—Y de mi se ha separado a media noche.

—ijAh! —exclamo el general, respirando con toda libertad—, eres digna hija mia;
y te concedo todo lo que me pides, es decir, dos afios de plazo. Piensa uinicamente
que el emperador es el que ha decidido este matrimonio.

—Mi padre me hara la justicia de creerme si le digo que me precio de ser una hija
sumisa y obediente.

—Bien, Vaninka, muy bien —dijo el general—. Asi que, ;quiere eso decir que el
pobre Fedor te lo ha contado todo?

—Si —contesto Vaninka.

—¢Te ha dicho que se habia dirigido a mi?

—Me lo ha dicho.

—:Entonces ha sido por él por quien has sabido que tu mano estaba
comprometida?

—Por €l ha sido.

—:Y ha consentido en partir? Es un excelente muchacho, a quien protegeré
siempre y donde quiera que se encuentre. jOh!, si no hubiese estado empefiada mi
palabra —continu6 el general—, y tti no hubieras sentido completa indiferencia hacia
él... le queria tanto que no habria vacilado en concederle tu mano.

—¢Y no podéis retirar vuestra palabra? —pregunt6 Vaninka.

—Imposible —dijo el general.

—FEntonces, que lo que ha de suceder, se cumpla —dijo Vaninka.

—Asi es como debe hablar una hija mia prosiguio el general abrazandola—.
Adios, Vaninka. No te pregunto si le amabas. Habéis cumplido ambos vuestro deber,
no puedo ni debo exigir mas.

Al terminar estas palabras se levanto y salid del aposento. Annuska estaba en el
corredor: el general le hizo una sefia para que entrara en su habitacion y continud su
camino. A la puerta de su gabinete encontrd a Gregorio.

—Y bien, sexcelencia?... —le pregunto éste.

—Pues bien dijo el general—, tenias y no tenias razon. Fedor ama a mi hija, pero
mi hija no le ama a él. Fedor ha entrado en la alcoba de mi hija a las once, pero ha
salido a las doce para no volver jamas. Pero no importa, puedes venir mafana:
tendras tres mil rublos y tu libertad.

Gregorio se retiro estupefacto.
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Mientras esto sucedia. Annuska, seguin se le habia indicado, habia entrado en la
habitacion de su ama y cerrado tras si la puerta con cuidado. En el mismo momento
Vaninka habia saltado fuera del lecho, acercandose a la puerta para escuchar si se
alejaban los pasos del general. Cuando dej6 de oirlos, se dirigi6 a la alcoba de
Annuska y ambas mujeres se pusieron a quitar un monton de ropa que cubria la
embocadura de las ventanas. Bajo esta ropa habia una gran arca que se cerraba por
medio de un resorte. Annuska aproximo el mueble y Vaninka levant6 la tapa. Ambas
lanzaron a un tiempo un indefinible grito de espanto: el arca se habia convenido en un
sepulcro, y el joven oficial habia muerto ahogado.

Largo tiempo creyeron que solo seria un desvanecimiento la causa de aquella
inmovilidad. Annuska le roci6 con agua el rostro, Vaninka le hizo aspirar sales; pero
todo fue inutil. Durante el largo coloquio del general y su hija, que habia durado mas
de media hora, Fedor no pudo salir del arca, cuyo resorte se habia cerrado sobre él, y
habia expirado por falta de aire para respirar.

La situacion era horrible: aquellas dos nifias estaban encerradas con un cadaver.
Annuska divisaba la perspectiva de Siberia; Vaninka, sin embargo, preciso es hacer
justicia, no veia nada mas que a Fedor.

La mas cruel desesperacion las dominaba.

No obstante, como la desesperacion de la camarera era mas egoista que la de su
ama, fue Annuska la que encontré6 el medio de salir de la situacion en que se
hallaban.

—iSefiorita —exclamé repentinamente—, nos hemos salvado!

Vaninka levant6 la cabeza y fijé en su doncella sus hermosos ojos bafiados en
lagrimas.

—iNos hemos salvado! —dijo—, jnos hemos salvado! jNosotras quiza, pero
él...!

—Oidme sefiorita —dijo Annuska—, vuestra situacion es terrible, si, no tiene
duda; vuestra desdicha es muy grande, lo confieso, pero vuestra desdicha puede ser
todavia mayor y mas terrible vuestra situacion. Si el general llega a saber...

—¢Y qué importa? —respondiéo Vaninka—. Ahora lloraria por él delante del
mundo entero.

—Si, pero delante de ese mismo mundo apareceriais deshonrada. Mafiana
vuestros esclavos, pasado mafiana San Petersburgo entero sabrian que un hombre
habia muerto encerrado en vuestra alcoba. Pensad en esto, sefiorita, vuestro honor es
el honor de vuestro padre: es el de toda vuestra familia.

—Tienes razon —dijo Vaninka, moviendo la cabeza como para hacer que se
desprendiesen de ella los tétricos pensamientos que la abrumaban—, tienes razon.
¢Qué es necesario hacer?

—:Conocéis a mi hermano Ivan?

—Si.

—FEs necesario decirselo todo.
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—Eso piensas? —exclamo6 Vaninka—. jConfiarme a un hombre! jQué digo a un
hombre! ;A un siervo! jA un esclavo!

—Cuanto mas bajo sea el puesto de ese siervo o de ese esclavo —contesto la
camarera—, tanto mas seguro estara el secreto, puesto que €l ganara guardandolo.

—Tu hermano se embriaga —dijo Vaninka con expresion de temor mezclada con
disgusto.

—Es cierto —respondi6 Annuska—; pero ;donde hallaréis un esclavo que no
haga otro tanto? Mi hermano no se emborracha tanto como los demas, al menos no
tenemos que temer eso de él. Ademas, en la posiciébn en que nos encontramos,
debemos arriesgar.

—Tienes razon —repuso Vaninka, recobrando la decision que le era habitual y
que aumentaba a la medida del peligro—. Ve a buscar a tu hermano.

—Nada podemos hacer hoy —dijo Annuska descorriendo las cortinas—. Veis, ya
es de dia.

—iY qué hacer del cadaver de ese desdichado! —exclamo Vaninka.

—Permanecera oculto donde esta ahora todo el dia, y esta noche, mientras que
vos estais en la fiesta de la corte, mi hermano lo sacara de aqui.

—Es verdad, es verdad —murmuro Vaninka con un acento extrafio—; yo voy esta
noche a la fiesta de la corte, no puedo faltar, mi ausencia haria concebir grandes
sospechas. jAh! jDios mio! jDios mio!

—Ayudadme, sefiorita —dijo Annuska—, yo sola no puedo.

Vaninka se puso espantosamente palida, pero obligada por el peligro, se dirigio
hacia el cadaver de su amante. Después, levantandole por los hombros mientras su
doncella le sostenia los pies, le volvio a meter dentro del arca. Annuska bajo
rapidamente la tapa, cerro y se guardo la llave en el pecho.

Después, entre las dos colocaron encima la ropa que le habia ocultado a la vista
del general.

Amaneci6 el dia sin que, como es facil presumir, el suefio hubiese cerrado los
parpados de Vaninka. No por eso dejé de bajar a desayunara la hora de todos los dias:
no queria inspirar a su padre sospecha alguna. Unicamente se notaba en ella una
palidez tal que habria podido creerse que salia de una tumba. El general atribuyo
aquella palidez a que su visita la habia desvelado.

La casualidad habia servido a las mil maravillas a Vaninka, inspirandole la idea
de decir que Fedor habia partido, porque asi, no s6lo no se asombro el general de no
verle aparecer, sino que como aquella ausencia era la prueba de lo que habia dicho su
hija, él la justifico, diciendo a todo el mundo que su ayudante de campo habia salido
encargado por €él de una mision particular. En cuanto a Vaninka, diremos que no entro
en su cuarto hasta que llego la hora de vestirse. Ocho dias antes aquella misma mujer
habia estado en la funcién de la corte con Fedor.

Vaninka habria podido, pretextando una leve indisposicion, evadirse de
acompafiar a su padre, pero temia, si hacia esto, dos cosas: la primera, preocupar al
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general, que entonces tal vez se habria quedado en casa también y habria hecho
imposible la traslacion del cadaver; y, la segunda, encontrarse cara a cara con Ivan y
tener asi que avergonzarse delante de un esclavo. Prefirio pues hacer un esfuerzo
sobrehumano y, subiendo a su cuarto con Annuska, empezo6 a adornarse con el mismo
cuidado que si hubiera tenido el corazon rebosante de alegria.

Cuando aquel espantoso tocado hubo concluido, mand6 a Annuska que cerrase la
puerta de la habitacion para volver a ver a Fedor y dar el ultimo adiés al cuerpo del
que habia sido su amante. Obedeci6 Annuska, y Vaninka, con la frente coronada de
flores, el cuello cargado de perlas y diamantes, y fria sin embargo como una estatua
de marmol, se adelanté como un fantasma hacia la alcoba de la que la acompafiaba.
Cuando estuvo delante del arca, Annuska la abri6 de nuevo. Entonces, Vaninka, sin
derramar una lagrima, sin lanzar un solo suspiro, con esa calma profunda y grave de
la desesperacion, se inclind hasta Fedor, cogié una sencillisima sortija que el joven
tenia en uno de sus dedos, la coloc6 en uno de los suyos entre dos magnificos
brillantes, y, estampando sobre aquella frente inanimada un beso, exclamo:

—Adios, esposo mio.

En aquel momento oy0 pasos: un ayuda de camara iba a preguntar, de parte del
general, si estaba ya dispuesta su hija. Annuska dejo caer la tapa del cofre y Vaninka
misma abrio la puerta y sigui6 al criado, que marchaba delante alumbrando, mientras
que, confiando en su hermana de leche, la dejaba cumplir el ftiinebre y terrible deber
del que estaba encargada.

Un instante después, Annuska vio salir por la puerta principal del palacio el
carruaje que conducia al general y a su hija.

Dej6 que transcurriera una media hora. Después bajé ella también y fue a buscar a
Ivan. Le encontré bebiendo con Gregorio, con quien el general habia cumplido su
palabra y que aquel mismo dia habia recibido mil rublos y su libertad. Por fortuna, los
bebedores estaban al principio de la fiesta e Ivan tenia, por consiguiente, la cabeza
bastante firme auin para que no Vacilara su hermana en confiarle su secreto.

Ivan siguié a Annuska hasta la habitacion de su sefiora. Alli le record6 todo
cuanto Vaninka, altiva pero generosa, habia permitido que su hermana hiciera por él.
Los Varios tragos de aguardiente que ya habia bebido Ivan le habian predispuesto al
agradecimiento. Las borracheras de los rusos son esencialmente sensibles y tiernas.
Ivan describi6 su gratitud y su afecto en términos tan completos que Annuska no
titubed un momento mas, y levantando la tapa del arca, le ensefio el cadaver de Fedor.

Al contemplar tan horrible aparicion, Ivan se quedd un instante completamente
inmovil, pero en seguida calculé que seria mucho el dinero que podria valerle ser
participe de un secreto semejante. Asi pues, hizo los juramentos mas sagrados y
ofreci6 solemnemente no hacer traicién a su ama, y segin esperaba Annuska, se
brindo a hacer que desapareciera el cadaver del ayudante de campo.

El asunto fue muy facil: en lugar de volver y seguir bebiendo con Gregorio y sus
camaradas, fue a preparar un trineo, lo cargé de paja, oculté debajo una azada, lo
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llevo a la puerta que comunicaba con las dependencias del palacio y, después de
haberse asegurado de que nadie le espiaba, tomo en brazos el cuerpo del asfixiado, lo
meti0 entre la paja, se sent6 encima, abri6 la puerta del palacio, sigui6 toda la
perspectiva Nevski hasta la iglesia Zuamenia, pasé por en medio de las tiendas del
barrio Rejistvenskoi, dirigi6 su trineo hacia el Neva, y se detuvo en medio de su
helada ribera frente a la desierta iglesia de la Magdalena. Una vez alli, favorecido por
la soledad, envuelto con el negro manto de las tinieblas y oculto tras la masa sombria
que constituia su trineo, empez6 a cavar en el hielo, que tenia tres dedos de espesor.
Luego, cuando tuvo abierto ya un agujero bastante grande, después de haber
registrado a Fedor, quedandose con todo el dinero que llevaba encima, le hizo
penetrar de cabeza por el boquete practicado, y volvio a emprender el camino del
palacio, mientras la canalizada corriente del Nova arrastraba el cadaver hacia el golfo
de Finlandia.

Una hora después el viento habia formado una nueva capa de hielo y ya no
quedaba ni el menor vestigio de la abertura hecha por Ivan.

Vaninka volvio a media noche con su padre. Una fiebre interior la habia devorado
toda la noche, de modo que jamas habia parecido tan hermosa como aquel dia, en
tanto que no habian cesado un momento de obsequiarla los mas nobles y galantes
sefiores de la corte.

Al entrar encontré a Annuska en el vestibulo, esperandola para quitarle el manto.
Al darselo, Vaninka la interrogé con una de esas miradas que encierran toda una
historia.

—Todo esta concluido —dijo la doncella en voz baja.

Vaninka respiré como si le hubiesen quitado una montafia de encima del corazon.

Por mucho que fuera el dominio que Vaninka tenia sobre si misma, no pudo
aguantar por mas tiempo la presencia de su padre, y se excuso con el cansancio que le
habia producido la fiesta para no acompafiarle a cenar.

Vaninka subi6 a su cuarto, y alli, una vez cerrada la puerta, se arranco las flores
que adornaban su frente, el collar de su garganta, hizo cortar con las tijeras el corsé
que la ahogaba y, arrojandose sobre la cama, comenzo6 a llorar libremente. Annuska
daba gracias a Dios por aquella explosion de sentimiento: la calma de su sefiora la
asustaba mas que su desesperacion.

Tan pronto como pas6 aquella primera crisis, Vaninka se puso a orar.

Pasé una hora de rodillas hasta que, a instancias de su fiel doncella, se acosto.
Annuska se sent6 al pie de la cama. Ni una ni otra durmieron, pero al menos, cuando
vino el dia, las lagrimas que Vaninka habia vertido la habian consolado y
tranquilizado un poco.

Annuska recibio el encargo de recompensar a su hermano. Una suma demasiado
considerable dada de una vez a un esclavo podria haber llamado la atencion. Asi
pues, Annuska se contento con decir a Ivan que cuando tuviera necesidad de dinero,
no tenia mas que pedirlo.
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Gregorio, aprovechandose de su libertad y queriendo hacer negocio con sus mil
rublos, compro6 fuera de la villa una taberna donde, gracias a su habilidad y a las
relaciones que tenia con los criados de las mejores casas de San Petersburgo, empezo
a hacer excelentes negocios, tanto que, en poco tiempo, la taberna Encarnada (éste
era el nombre y el color del establecimiento de Gregorio) adquirié una gran fama.

Otro siervo ejercio las funciones de barbero del general y, a excepciéon de la
ausencia de Fedor, todo volvi6o a su primitiva marcha en casa del conde de
Tchermayloff.

Dos meses habian trascurrido asi, sin que nadie sospechase ni remotamente nada
de cuanto habia ocurrido, cuando una mafiana, antes de la hora del desayuno, el
general mandé que dijeran a su hija que le suplicaba que bajase a su habitacion.
Vaninka se estremecio, porque después de aquella fatal noche todo era para ella un
motivo de terror. No por eso dejo de obedecer a su padre y, reuniendo todas sus
fuerzas, se encaminé hacia su gabinete. El conde estaba solo, pero al primer golpe de
vista, Vaninka comprendio que no tenia nada que temer de aquella entrevista. El
general la esperaba con aquella expresion de carifio paternal que siempre que se
hallaba delante de su hija constituia el rasgo mas caracteristico de su fisonomia. Ella
se acerco con su calma habitual e, inclinandose delante del general, le presenté su
frente para que la besara. Este le hizo sefia de que se sentara y le present6 una carta
abierta. Vaninka, asombrada, mir6 un instante a su padre y después bajo la vista y la
fijo en la carta: encerraba la noticia de la muerte del hombre a quien habia sido
ofrecida su mano, y que acababa de ser muerto en un duelo.

El general seguia con la vista todos los movimientos de su hija para juzgar el
efecto que en ella hacia aquella lectura y, por mucho, como hemos dicho, que fuese el
dominio que sobre si ejercia Vaninka, fueron tantos los diversos pensamientos, tantos
los dolorosos recuerdos, tantos los roedores remordimientos que la asaltaron al pensar
que ya era libre, que no pudo disimular por completo su emocion. El general se
percatO de ello y lo atribuyo al amor que ya hacia tiempo sospechaba que sentia su
hija por el joven ayudante.

—Vamos —dijo sonriendo—, veo que todo sale a pedir de boca.

—¢Como, padre mio? —preguntd Vaninka.

—Sin duda alguna —continu6 el general—, ;no se marchdé Fedor porque te
amaba?

—Si —murmuro la joven.

—Pues bien, ahora —dijo el general—, ya puede volver. Vaninka permanecid
muda, fija la mirada y livido el semblante.

—Volver... —dijo al cabo de un instante.

—iSin duda, si, volver! jOh! Hemos de tener muy mala suerte —prosiguio el
general sonriendo, o daremos pronto con la casa en que se oculta, sea cual fuere.
Informate Vaninka, dime el lugar de su destierro y yo me encargo de lo demas.

—Nadie sabe donde esta Fedor —murmur6 Vaninka con sordo acento—, jnadie
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mas que Dios! jNadie!

—iQué! exclamo el general—, ¢no os ha dado noticias suyas desde el dia en que
desaparecio?

Vaninka movi6 la cabeza en sentido negativo: tenia el corazon tan oprimido que
no podia pronunciar ni una sola palabra.

El general, a su vez, se qued0 triste y pensativo.

—¢Temes quizas alguna desgracia? —pregunto a Vaninka.

—Temo que no existe para mi dicha sobre la tierra —exclamo6 Vaninka cediendo
a la fuerza de su dolor, y después, repentinamente—. Permitidme que me retire, padre
mio —continu6—, me avergiienzo de lo que he dicho.

El general, que no vio en esta exclamacion de Vaninka nada mas que el pesar de
haber dejado traslucir la confesion de su amor, besé a su hija en la frente y le dio
permiso para retirarse, abrigando la esperanza de encontrar a Fedor, a pesar del tono
sombrio con que Vaninka habia hablado de él.

En efecto, aquel mismo dia fue a ver al emperador y le dio cuenta del amor de
Fedor hacia su hija, y le pidio, puesto que la muerte habia roto el compromiso que
tenia contraido anteriormente, que le permitiera disponer de su mano en favor de éste.
El emperador accedi6é a ello, y entonces el general solicité un nuevo favor. Pablo
estaba en uno de sus dias buenos y se manifesté dispuesto a concedérselo. El general
le dijo que hacia dos meses que Fedor habia desaparecido, que todo el mundo, y hasta
su misma hija, ignoraban dénde podia estar, y que le rogaba, por lo tanto, que
dispusiera que se le buscara. El emperador llamo en el acto al jefe superior de la
policia y le dio las 6rdenes oportunas.

Pasaron seis semanas sin que se obtuviera resultado alguno. Vaninka, desde el dia
de la cana, estaba mas triste y cabizbaja que nunca. En vano, de vez en cuando el
general intentaba darle alguna esperanza: Vaninka movia entonces la cabeza y se
retiraba. El general dejo ya de hablar de Fedor.

Pero no sucedio lo mismo en toda la casa: el joven ayudante de campo era muy
querido por los criados, y, a excepcion de Gregorio, no habia en ella ni uno solo que
le quisiera mal. Por eso, desde que se supo que no habia sido enviado a mision alguna
por el general, sino que habia desaparecido, aquella desaparicion era el eterno objeto
de la conversacion de la antesala, de la cocina y de la caballeria.

Habia ademas otro lugar en donde se ocupaban de él con mucho aféan: la taberna
Encarnada.

Desde el dia en que supo aquella misteriosa marcha, Gregorio habia vuelto a sus
sospechas, estaba seguro de haber visto a Fedor entrar en la habitacion de Vaninka vy,
a menos que hubiera salido mientras él fue a buscar al general, no comprendia cémo
éste no se lo habia encontrado en la alcoba de su hija. Una cosa también le
preocupaba, porque le parecia que tal vez tendria alguna relacion con aquel suceso:
era el caso que desde aquella época hacia Ivan un gasto bastante extraordinario para
un esclavo. Pero este esclavo era hermano de la hermana de leche de Vaninka; de
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manera que, sin estar del todo seguro, Gregorio sospechaba el origen de aquel dinero.
Una cosa también le confirmaba mas y mas en sus sospechas, y era que Ivan, que se
habia convertido no s6lo en su mejor amigo, sino también en su mejor parroquiano,
no hablaba nunca de Fedor, se callaba cuando se hablaba de él en su presencia, y si se
le preguntaba, contestaba a todas las preguntas, por muy apremiantes que fuesen, con
esta frase laconica y terminante: hablemos de otra cosa.

Entretanto, lleg6 el dia de los Reyes, dia grande en San Petersburgo por ser al
mismo tiempo el sefialado para la bendicién de las aguas. Como Vaninka habia
asistido a la ceremonia y estaba rendida por haber permanecido dos horas de pie a
orillas del Neva, el general no salié por la noche y dio permiso a Ivan para disponer
de ella. Este aproveché el permiso para ir a la taberna Encarnada.

Habia gran concurrencia en casa de Gregorio, e Ivan fue bien recibido en la
honorable sociedad, porque se sabia que siempre traia los bolsillos repletos. Aquella
vez no falt6é a sus costumbres y, apenas lleg6, hizo sonar las monedas, excitando asi
la envidia de los asistentes a aquella reunion. A este sonido tan elocuente, Gregorio,
con una botella de aguardiente en cada mano, acudio con tanta mas prisa cuanto que
sabia que, siendo Ivan el anfitrion, ganaba doblemente, como mercader y como
consumidor. Ivan no defraud6 su doble esperanza y Gregorio fue invitado a tomar
parte en la consumicion.

La conversacion recayo sobre la esclavitud, y algunos de aquellos desdichados
que apenas podian contar con cuatro dias al afio para reposar de sus eternos trabajos,
se regocijaron en alta voz por la dicha de que gozaba Gregorio desde que habia
conseguido su libertad.

—iBueno, bueno! —dijo Ivan, a quien el aguardiente comenzaba a trastornar—,
hay esclavos que son mas libres que sus amos.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto Gregorio llenandole de aguardiente el
vaso.

—He querido decir mas felices —repuso vivamente Ivan.

—Eso es dificil de probar —dijo Gregorio en tono de duda.

—¢Por qué ha de ser mas dificil? Mira: nuestros amos apenas han nacido cuando
se les pone bajo la custodia de dos o tres maestros, uno francés, otro aleman y el
tercero inglés; que los quieran o no los quieran es igual, tienen que vivir con ellos
hasta que tienen diecisiete afios, y de buena o mala gana tienen que aprender tres
lenguas barbaras a expensas de nuestro hermoso idioma ruso, que casi siempre
olvidan del todo cuando sabe los otros. Entonces, si quieren ser algo, es preciso que
se hagan soldados: si son alférez, son esclavos del teniente; si tenientes, esclavos del
capitan; si capitanes, del mayor, y asi sucesivamente llega esta escala hasta el
emperador, que no es esclavo de nadie, pero a quien el mejor dia se le sorprende en la
mesa, en el paseo o en la cama, y se le envenena, se le clava un pufial o se le
estrangula. Si adoptan la vida puramente doméstica, entonces la vida varia de
aspecto: se casan con una mujer a quien no aman; tienen hijos que le vienen no se
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sabe de donde, pero de los que han de cuidar; tienen que sostener una lucha eterna; si
son pobres para dar de comer a la familia; si son ricos, para no ser robados por su
mayordomo y engafiados por sus arrendadores. ;Es eso vivir? Mientras que nosotros,
jvoto a brios!, nosotros nacemos, y éste es el tinico dolor que causamos a nuestra
madre; después todo corre por cuenta del amo. El es quien nos alimenta, él es quien
nos busca ocupacién, y ocupacién facil de aprender, a menos que sea uno
completamente bruto. ;Estamos enfermos? Bien: su médico nos asiste gratis, porque
para él seria una gran pérdida el perdemos. ;Estamos sanos? Entonces tenemos
aseguradas cuatro comidas al dia y un buen jergon para descansar por la noche. ;Nos
enamoramos de alguna? Pues nunca se oponen a nuestro casamiento con tal de que
nos ame la novia; si nos ama, el amo mismo nos hace apresurar el matrimonio,
porque €l desea que tengamos el mayor nimero de hijos posible. ¢ Vienen los hijos?
Entonces se hace por ellos lo que antes se hizo por nosotros. Buscad a ver si
encontrais muchos sefiores tan dichosos como sus esclavos.

—Si, si —murmurd Gregorio llenandole de nuevo el vaso con aguardiente—,
pero, a pesar de todo ello, ti no eres libre.

—Libre, ;para qué? —pregunt6 Ivan.

—Libre para ir donde quieras y como quieras.

—¢Yo? Libre como el aire —contesto Ivan.

—iBaladronadas y nada mas! —dijo Gregorio.

—iLibre como el aire!, le digo, porque tengo buenos amos y sobre todo una
buena ama continu6 Ivan con extrafia sonrisa—, y no tengo mas que pedir, y todo es
cosa hecha...

—:Como? Si después de emborracharte hoy en mi casa pides volver mafana a
hacer lo mismo —repuso Gregorio, que al desafiar de aquel modo a Ivan no
descuidaba sus intereses—, si pidieras eso...

—Volveria aqui —dijo Ivan.

—¢ Volverias mafiana aqui? —dijo Gregorio.

—Mafiana y pasado maiiana, y todos los dias si se me antoja.

—EIl hecho es que Ivan es el favorito de la sefiorita —dijo otro esclavo del conde
que se hallaba alli y que sacaba fruto de la generosidad de su camarada Ivan.

—Bueno, me es igual —repuso Gregorio—, aun suponiendo que se te
concedieran semejantes premios, el dinero faltaria bien pronto.

—iNunca! —dijo Ivan vaciando un nuevo vaso de aguardiente—. Jamas le faltara
a Ivan dinero mientras haya un kopeck en el bolsillo de la sefiorita.

—No sabia yo que fuese tan generosa —dijo Gregorio con aspereza.

—Eso quiere decir que no tienes memoria, porque demasiado sabéis que con sus
amigos no se detiene; testigos si no, los golpes del latigo.

—No quiero decir eso, harto sé que para mandar dar golpes es bastante prodiga,
pero en cuanto a dar dinero, es cosa muy distinta, yo por lo menos no sé de que color
es.
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—iPues bien! ;Quieres ver el color del mio? —dijo Ivan casi del todo
embriagado—, pues miralo: kopecks, sorok-kopeck, billetes azules que valen cinco
rublos; billetes de color rosa que valen veinticinco, y mafiana, si quisiera, os
ensefaria billetes blancos que valen cincuenta. jA la salud de la sefiorita!

Y alarg6 Ivan el vaso que llené Gregorio hasta el borde.

—Pero dime, el dinero —continué Gregorio apremiando cada vez mas a Ivan—,
el dinero compensa el desprecio?

—iEl desprecio! —dijo Ivan—. El desprecio! ;Quién me desprecia? T4, por
ventura, porque eres libre? jLa hermosa libertad! Yo prefiero ser esclavo bien comido
y bien bebido que hombre libre si me muero de hambre.

—Hablo del desprecio con que nos tratan los amos —dijo Gregorio.

—¢El desprecio de los amos? Pregunta a Alexis, pregunta a Daniel, que aqui
estan los dos, ;me desprecia la sefiorita?

—Fl hecho es —dijeron los dos esclavos nombrados, ambos habitantes de la casa
del general, que es necesario que Ivan posea algun hechizo, porque a €l no se le habla
nunca sino como a un sefior.

—Porque es hermano de Annuska, y Annuska es hermana de leche de la sefiorita.

—FEs muy posible —dijeron los dos esclavos.

—Por eso o por otra cosa —repuso Ivan—, pero el caso es que asl es, y nada mas.

—Si, pero si muriese tu hermana —dijo Gregorio—, entonces...

—Si muriese mi hermana —continué Ivan—, seria una lastima porque es una
buena muchacha. jA la salud de mi hermana! Pero si muriera, no cambiaria por eso
en nada mi posicion. Me respeta por mi mismo y se me respeta porque se me teme.
iEso es todo!

—iSe teme al sefior Ivan! —dijo Gregorio riendo a carcajadas—. De modo que si
el sefior Ivan dejase de recibir 6rdenes, y a su vez fuese él quien las diera, ;se
obedeceria al sefior Ivan?

—Tal vez si —dijo Ivan.

—Ha dicho: tal vez si —repitié Gregorio riendo siempre—, ha dicho: tal vez si.
¢Lo habéis oido vosotros?

—Si —dijeron los esclavos, que habian bebido tanto que unicamente podian
responder con monosilabos.

—Pues bien, ya no diré «tal vez si», ahora digo «seguro».

—AQuisiera verlo —dijo Gregorio—, daria algo por verlo.

—Bueno, despide a todos estos tunantes que beben y se emborrachan como unos
puercos, y lo veras de balde.

—iDe balde! —dijo Gregorio—, tu te burlas, sin duda. ;Crees que yo les doy de
beber gratis?

—Esta bien, vamos a hacer cuentas: ;cuanto aguardiente pueden consumir desde
ahora hasta media noche, que es cuando tienes que cerrar la taberna?

—Por valor de unos veinte rublos, poco mas o menos.
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—AMhi tienes treinta: ponlos a la puerta de la calle y quedémonos en familia.

—Amigos —dijo Gregorio, sacando el reloj como para consultar la hora—, van a
dar las doce, y ya conocéis las 6rdenes del gobernador, por lo tanto podéis retiraros.

Los rusos, acostumbrados a la obediencia pasiva, se marcharon sin decir palabra,
y Gregorio se quedd unicamente con Ivan y los dos esclavos del general.

—Ya estamos solos —dijo Gregorio—, ;qué es lo que piensas hacer?

—¢Qué diriais —repuso Ivan—, si a pesar de lo avanzado de la hora, del frio y de
ser esclavos, la sefiorita abandonase el palacio de su padre y viniera aqui a echar un
brindis a vuestra salud?

—Yo digo que deberias aprovechar esta ocasion —respondié Gregorio
encogiéndose de hombros—, para decirle que trajese al mismo tiempo una botella de
aguardiente: probablemente tendra en su cueva mejor que el que yo tengo en la mia.

—Lo tiene mucho mejor —contesté Ivan como hombre que de ello esta bien
enterado—, y la sefiorita traera una botella.

—Tu estas loco? —dijo Gregorio.

—iEsta loco! —repitieron maquinalmente los otros dos esclavos.

—iQue estoy loco! —dijo Ivan—, pues bien, ¢queréis hacer una apuesta?

—:Queé apuestas tu?

—Un billete de doscientos rublos contra la concesion de beber un afio en tu casa a
discrecion.

—Apostado —contesto Gregorio.

—¢Y los compafieros no entran? —preguntaron los esclavos.

—También —repitio Ivan—, y en consideracion a esto, reduciremos el plazo a
seis meses. ;Esta convenido?

—Convenido —dijo Gregorio. Los que apostaban se estrecharon las manos y
quedo6 hecho el trato. Entonces, con ademan tranquilo, como para confundir a los
testigos de aquella extrafia escena, Ivan cogi6 su gaban forrado, que como hombre
precavido tenia extendido sobre la estufa, se envolvio en él, y salio. Al cabo de media
hora volvio a entrar.

—¢Y qué hay? —gritaron a una voz Gregorio y los otros dos esclavos.

—Detras de mi viene —dijo Ivan.

Los tres bebedores se miraron asombrados, pero Ivan volvio a ocupar su puesto
en medio de ellos, llen6 de nuevo el vaso, y poniéndose de pie dijo:

—A la salud de la sefiorita. Es lo menos que podemos hacer para recompensar su
amabilidad al venir a reunirse con nosotros en una noche tan fria y cuando la nieve
cae con tanta abundancia.

—Annuska —dijo desde fuera una voz—, llama a esa puerta y pregunta a
Gregorio si hay en su casa alguno de los de la nuestra.

Gregorio y los esclavos se quedaron estupefactos: habian reconocido la voz de
Vaninka. Ivan, por su parte, se contoneaba en su silla con aire impertinente y lleno de
fatuidad.
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Annuska abrié la puerta y dejo ver que, como habia dicho Ivan, la nieve caia a
grandes copos.

—Si, sefiora —dijo la doncella—, estan mi hermano, Alexis y Daniel.

Vaninka entro en la taberna.

—Amigos mios —dijo con sonrisa extrafila—, se me ha dicho que bebiais a mi
salud y vengo a traeros con qué poder cambiar brindis por brindis; aqui tenéis una
botella de afiejo aguardiente de Francia que he escogido para vosotros de la bodega
de mi padre. Alargad vuestros vasos.

Gregorio y los esclavos obedecieron con la cortedad y la duda, hijas del mas
profundo asombro, mientras que Ivan acerco su vaso con el mas profundo descaro.
Vaninka les lleno a todos el vaso completamente y, como vacilasen en beber, dijo:

—Vamos, a mi salud, amigos mios.

—iHurra! —exclamaron los bebedores, tranquilizados por el tono dulce y
familiar de la noble huésped, y vaciaron sus vasos de un solo trago.

Vaninka les llen6 en seguida un segundo vaso y después, dejando sobre la mesa la
botella, dijo:

—Vaciad esta botella, amigos mios, y no estéis inquietos a causa de mi presencia
aqui: nosotras vamos, con permiso del duefio de la casa, a esperar junto a la chimenea
a que pase esta tempestad.

Gregorio quiso levantarse para colocar unos cascabeles junto a la estufa, pero, ya
sea porque estuviera completamente ebrio, o porque el aguardiente estuviese
mezclado con algun narcotico, el caso es que no pudo hacerlo y volvio a caer sobre el
asiento, intentando balbucear una excusa.

—Esta bien, esta bien —dijo Vaninka—, que nadie se incomode por mi; bebed,
amigos, bebed.

Los bebedores se aprovecharon del permiso, y todos y cada uno apuraron el
contenido de sus respectivos vasos. Apenas concluyo Gregorio de beber el suyo, dejo
caer su cabeza sobre la mesa.

—Bien —dijo Vaninka a su acompafiante—, el opio hace su efecto.

—Pero ¢cual es nuestra intencion? —pregunté Annuska.

—FEn breve lo veras.

Los dos esclavos no tardaron en seguir el ejemplo del amo de 1a casa y en caer, de
ese modo, cada uno por su lado. Ivan habia quedado el ultimo, luchando con el suefio
y ensayando entonces una cancion baquica, pero bien pronto se neg6 su lengua a
interpretar sus pensamientos, los o0jos se le cerraron a su pesar, y buscando el aire que
le faltaba y balbuceando frases inconexas, cayo, privado de sentido, al lado de sus
compaiieros.

Enseguida se levanté Vaninka y clavo sobre aquellos hombres su ardiente mirada.
Después, no pudiendo contenerse, les llamo a todos, uno a uno, por su nombre: pero
ninguno respondio.

Entonces se frotd las manos y exclamé con alegria febril: «Este es el momentoy,
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y, dirigiéndose al fondo de la habitacién, cogié un pufiado de paja y lo llevd a un
rincon de la habitacion. Hizo otro tanto en los otros tres angulos del cuarto, y sacando
un tizén de la chimenea, prendi6 fuego sucesivamente a los cuatro costados de la
taberna.

—¢Qué hacéis? —exclamé Annuska aterrada y procurando contenerla.

—Sepulto nuestro secreto debajo de estas cenizas —respondié Vaninka.

—Pero jy mi hermano! {Mi pobre hermano! —grit6 la doncella.

—Tu hermano es un infame que nos ha traicionado, estamos perdidas si no le
perdemos a él.

—iAh, hermano mio! jPobre hermano mio!

—Puedes, si quieres, morir con él —dijo Vaninka acompafiando su proposicion
con una sonrisa que indicaba que no le habria disgustado que Annuska hubiese
llevado hasta aquel punto el amor fraternal.

—iPero ved como cunde el fuego! jVedlo, sefiora!

—Salgamos pues —gritd Vaninka; y, arrastrando tras si a la inconsolable
camarera, cerro la puerta y arrojo la llave, que fue a hundirse en la nieve.

—En nombre del cielo, marchémonos —exclam6é Annuska—. jOh, no puedo
presenciar este horrible espectaculo!

—AIl contrario, quedémonos —dijo Vaninka deteniendo por la mufieca a su
acompafiante con una fuerza varonil—; quedémonos hasta que la casa caiga sobre
ellos, hasta que estemos seguras de que no ha escapado ninguno.

—iAh, Dios mio! jDios de bondad! —exclam6 Annuska cayendo de rodillas—,
tened piedad de mi pobre hermano, porque la muerte va a conducirle a vuestra
presencia antes de que él haya tenido tiempo de prepararse.

—Si, si, reza; eso esta bien —dijo Vaninka—, porque lo que yo quiero destruir
son sus cuerpos, no sus almas. Reza, le lo permito.

Y Vaninka permaneci6 de pie, con los brazos cruzados y alumbrada toda su figura
por la ardiente luz del incendio, mientras su doncella rezaba.

No duré mucho el fuego. La casa era de madera unida con estopa, como todas las
de los campesinos rusos, de modo que, al comenzar el incendio por los cuatro
extremos a la vez, bien pronto se dejo ver por fuera, donde, alimentado por la
tormenta, formé al cabo de algunos instantes una inmensa hoguera. La mirada
penetrante de Vaninka seguia la marcha destructora del incendio, temiendo aun ver
salir de entre las llamas algun espectro a medio quemar. Por ultimo, el techo se vino
abajo, y Vaninka, libre de todo temor, tomo de nuevo el camino que conducia al
palacio del general, donde, gracias al derecho que tenia Annuska de salir a cualquier
hora del dia o de la noche, entraron sin ser vistas ambas mujeres.

Al dia siguiente no se hablaba en San Petersburgo de otra cosa que del incendio
de la taberna Encarnada. De entre las ruinas se sacaron cuatro cadaveres medio
consumidos por las llamas, y como faltaban tres esclavos del general, éste no dudé un
momento que aquellos cadaveres eran los de Ivan, Daniel y Alexis. En cuanto al
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cuarto, se sabia positivamente que era el de Gregorio.

La causa del incendio quedod en el misterio para todo el mundo. La casa estaba
aislada y la nevada fue tan violenta que nadie habia podido ver por aquella senda
desierta a las dos mujeres. Vaninka estaba segura de su doncella. Su secreto, por lo
tanto, habia muerto con Ivan.

Pero desde entonces el remordimiento ocup6 el lugar que antes tenia el miedo. La
joven que habia sido tan inflexible frente a aquel suceso espantoso se hallaba sin
fuerzas para soportar su recuerdo. Le parecio que depositando el secreto de su crimen
en el seno de un sacerdote se quitaria el peso de aquella horrible carga. Fue, pues, a
buscar a uno, conocido por su alta caridad cristiana, y le revel6 en confesion todo
cuanto habia sucedido.

El sacerdote se quedé asombrado al escuchar aquel relato. L.a misericordia divina
no tiene limites, pero el perdén que concede la humanidad, si: el cura neg6 a Vaninka
la absolucion.

Aquella negativa era terrible: con ella se alejaba a Vaninka del santo banquete.
Esto se notaria y no se atribuiria sino a algun pecado horrible o a algun crimen
desconocido.

Vaninka se arrojo a los pies del sacerdote y en nombre de su padre, a quien
deshonraria la vergiienza que en ella recayese, le suplico que disminuyera su rigor.

El padre de almas lo reflexion6 con detenimiento. Al cabo de un rato creyé que
habia hallado un medio conciliatorio, que consistia en que Vaninka se acercase al
altar con las demas jovenes; el sacerdote se detendria al pasar por delante de ella lo
mismo que al pasar delante de las otras, pero seria inicamente para decirle: «Rezad y
llorad». Los concurrentes, engafiados por las apariencias, creerian que como sus
compafieras habia recibido ella también el cuerpo de Cristo. Esto fue todo cuanto
Vaninka pudo conseguir.

Aquella confesion tuvo lugar sobre las siete de la tarde. La soledad y el silencio
de la iglesia, unidos a la oscuridad de la noche, le habian prestado un caracter y
coloridos mas espantosos todavia. El cura entré en su casa trémulo y falto de color.
Isabel, su esposa, que era la unica que le estaba esperando, acababa entonces de
acostarse en la alcoba contigua a su hija Arina, que contaba ocho afios de edad.

Al ver a su marido, la mujer lanzo6 un grito de asombro, tan desfigurado y palido
le halld. El sacerdote intent6 tranquilizarla, pero su misma voz trémula contribuyo a
aumentar su miedo. La mujer quiso averiguar de donde procedia aquella emocion que
notaba en su esposo. El cura se resistio a decirselo. Isabel sabia desde el dia anterior
que su madre estaba enferma, y creyd que su marido habia recibido alguna triste
noticia. Aquel dia era lunes, dia fatal para los rusos. Al salir de su casa habia visto
Isabel un muerto al que conducian a enterrar: todos juntos eran aquellos sucesos
presagios que le anunciaban alguna desdicha.

Isabel comenz6 entonces a llorar, gritando:

—iMi madre ha muerto!
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En vano el sacerdote intent6 tranquilizarla asegurandole que su turbacion no nacia
de semejante cosa. La pobre mujer, preocupada con aquella sola idea, respondia a
todas sus protestas con el grito eterno de: «jMi madre ha muerto!». Entonces, para
combatir aquella especie de vértigo, el cura le confesé que su emocion tenia por
causa la relacion de un crimen que acababa de oir en el confesionario. Pero Isabel
movia la cabeza con incredulidad. Aquel era un medio artificioso, segun ella, para
ocultarle la desgracia que le acababa de ocurrir. La crisis, en vez de calmarse, se hizo
mas violenta, las lagrimas cesaron y comenz6 una horrible convulsion. El sacerdote
entonces le hizo jurar que guardaria el secreto de lo que iba a oir... y el sagrado
misterio de la confesion fue violado.

Arina se habia despertado a las primeras voces de Isabel y, curiosa e inquieta a la
vez por saber lo que pasaba entre su padre y su madre, se levanté, fue a escuchar
junto a la puerta, y lo oy6 todo.

De esta manera, el secreto del pecado desaparecio, y se dio a conocer el secreto
del crimen.

Lleg6 el dia de la comunion. Estaba la iglesia de San Simén llena de fieles.
Vaninka fue a arrodillarse ante la balaustrada del coro. Detras de ella estaban su padre
y sus ayudantes de campo, y detras de éstos sus criados.

Arina también estaba en la iglesia con su madre. La curiosa nifia quiso ver a
Vaninka, cuyo nombre oy06 pronunciar aquella terrible noche en la que su padre falto
al primero y mas santo de todos los deberes impuestos a un sacerdote. Mientras su
madre reza, se levanta de su silla y, escurriéndose por entre los fieles, llega casi junto
a la balaustrada. Cuando llegé alli se vio detenida por el grupo que formaban los
criados del general. Pero Arina no habia ido desde tan lejos para detenerse en el
camino y pretende por lo tanto pasar entre ellos. Estos se oponen, ella insiste; uno de
ellos la empuja con brutalidad y la nifia va a caer junto a un banco en donde se hiere
la cabeza. Se levanta en seguida llena de sangre y grita:

—iEres demasiado orgulloso para ser esclavo! ¢Es tal vez porque sirves a la gran
sefiora que ha quemado la taberna Encarnada?

Estas palabras, pronunciadas en voz alta en medio del silencio que presidia la
sagrada ceremonia, llegaron a oidos de todo el mundo. Un solo grito contesto:
Vaninka acababa de desmayarse.

Al dia siguiente, el general estaba a los pies de Pablo I refiriéndole, como
emperador y como juez, toda aquella larga y terrible historia que Vaninka, abrumada
por la penosa lucha que habia sostenido hasta entonces, le habia contado durante la
noche que siguio a la escena de la iglesia.

El emperador, al oir tan extrafia confesion, qued6 pensativo un momento. Luego,
levantandose del sillon en que habia permanecido sentado todo el tiempo que durd la
narracion del desdichado padre, se dirigi6 a un confidente y sobre una hoja suelta de
papel escribio lo siguiente:

«Habiendo violado el cura lo que siempre debe permanecer inviolable, es decir, el
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secreto de la confesion, saldra desterrado para Siberia y destituido del cargo de
sacerdote. Su mujer le acompafiara, ella es culpable también por no haber respetado
el caracter de un ministro del altar. La nifia ira siempre con sus padres.

»Annuska, la camarera, ira también a Siberia por no haber dado parte a su amo de
la conducta que observaba su hija.

»Contindo estimando como siempre al general, le compadezco y siento en el alma
el golpe que acaba de herirle mortalmente.

»En cuanto a Vaninka, no conozco castigo que pueda aplicarle, y s6lo veo en ella
a la hija de un valiente militar que ha consagrado su vida entera a la defensa del pais.
Ademas, las extraordinarias circunstancias que han concurrido para poder descubrir
este crimen parece que colocan a la culpable fuera de los limites de mi severidad. A
ella misma le encargo su castigo. Si no me engafo, y como creo que conozco bien su
caracter, si le resta algin sentimiento de dignidad, su corazén y sus remordimientos le
marcaran la senda que debe seguir.» 13!

Pablo I entrego al general aquel papel abierto, ordenandole que se lo llevara al
conde de Pahlen, gobernador de San Petersburgo.

Al dia siguiente quedaron cumplidas las 6rdenes del emperador.

Vaninka entré en un convento, donde, antes de concluir aquel afio, murio de
vergiienza y de dolor.

El general se dejo matar en Austerlitz.
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ALEXANDRE DUMAS (Villers-Cotteréts, 1802 - Puys, cerca de Dieppe, 1870), fue
uno de los autores mas famosos de la Francia del siglo xix, y que acab0
convirtiéndose en un clasico de la literatura gracias a obras como Los tres
mosqueteros (1844) o El conde de Montecristo (1845).

Dumas nacio en Villers-Cotteréts en 1802, de padre militar —que muri6 al poco de
nacer el escritor— y madre esclava. De formaciéon autodidacta, Dumas luch6 para
poder estrenar sus obras de teatro. No fue hasta que logré producir Enrique I1I (1830)
que consiguio el suficiente éxito como para dedicarse a la escritura.

Fue con sus novelas y folletines, aunque siguié escribiendo y produciendo teatro, con
lo que consigui6 convertirse en un auténtico fenémeno literario. Autor prolifico, se le
atribuyen mas de 1.200 obras, aunque muchas de ellas, al parecer, fueron escritas con
supuestos colaboradores.

Dumas amasé una gran fortuna y llegd a construirse un castillo en las afueras de
Paris. Por desgracia, su caracter hedonistas le llevo a despilfarrar todo su dinero y
hasta verse obligado a huir de Paris para escapar de sus acreedores.
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Notas
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(1] Los casos en que segin las leyes romanas puede un padre matar a su hijo son
trece, a saber:

1. Cuando un hijo levanta la mano contra su padre.
2. Cuando el hijo hace una injuria atroz a su padre.

3. Cuando el hijo acusa a su padre de un crimen capital, a excepcion del crimen de
lesa majestad o de traicién contra la patria.

4. Cuando el hijo se asocia a gentes de mal vivir.
5. Cuando el hijo pone asechanzas a la vida de su padre.

6. Cuando el hijo comete incesto con la mujer en segundas nupcias o con la
concubina de su padre.

7. Cuando el hijo rehtsa afianzar a su padre preso por deudas.
8. Cuando el hijo impide o violenta a su padre a testar.

9. Cuando el hijo se asocia contra la voluntad de su padre a gladiadores o
comediantes.

10. Cuando la hija, después de haber rehusado casarse, se entrega a una vida
licenciosa.

11. Cuando los hijos se niegan a prestar los socorros necesarios a su padre enfermo.
12. Cuando los hijos descuidan rescatar a sus padres cautivos de los infieles.

13. Cuando el hijo abjura de la religion catolica.
<<
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[2] Reunién de varias personas para regalarse y divertirse comiendo y bebiendo, en
general en exceso. <<
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[3] Declaracién de Francisca Roussel. <<
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[4] Existe una segunda versién sobre el fatal desenlace de Saint Croix. El abogado
Vaulhier y el procurador Garanger afirman que le envenenador muri6 después de una
larga enfermedad contraida por los vapores de los venenos. El proceso contra la
marquesa fue tal y como se narra en el libro, con lo que si Saint Croix hubiera
permanecido vivo durante esos cinco meses seguro que habria destruido las pruebas
que comprometieron a sus amigos. De todas formas, la supersticion popular vio en
esa muerte un castigo divino. <<
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[5]'Se llama asi cierto tribunas civil de Paris (N. del T.) <<
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[6] E] tipo de tormento preparatorio consistia en torturar al reo antes del juicio. El
tormento confirmatorio solia aplicarse después del juicio. En el primero el acusado
oponia una mayor resistencia con la esperanza de salvar su vida. En el segundo, ya
condenado, confesaba para no sufrir los dolores del tormento. <<
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[7] Venenos. <<
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[8] Asi se llama en Paris la plaza publica donde se ejecutan los suplicios (N. del T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 201



(91 Acumulacién patolégica de liquidos en el organismo. <<
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(101 quditus: errata por auditur (es escuchado). El axioma significa, pues, que «no es

escuchado (por los jueces) quien obra movido solo por el deseo de ser condenado».
<<
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(111 No hemos encontrado més que unos de estos pactos, continuando en la Historia
de los diablos de Loudun, impresa en Amsterdam en 1726; pero es probable que los
demas estén hechos en el mismo estilo. «Sefior y duefio Lucifer, »Os reconozco como
dios y prometo serviros toda la vida; renuncio a otro Dios, a Jesucristo, a todos los
santos y santas, a la Iglesia apostdlica y romana con todos sus sacramentos, a todas
las oraciones y plegarias que para mi se hicieren, y prometo hacer cuanto dafio pueda,
hacer caer en el mal a todas las personas que sea posible; renunciando al bautismo y
crisma, a todos los méritos de Jesucristo y de los santos: y en caso de faltar en
serviros y adoraros tres veces al dia, os doy mi vida como pertenencia vuestra. «La
minuta esta en el infierno, en un rincén de tierra del gabinete de Lucifer, firmada con
sangre del mago». Es facil comprender por qué el diablo no llevaba el mismo

original: esta copia lo ponia a cubierto de error; y Asmodeo sabia su codigo criminal.
<<
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[12] No es esta palabra la tinica que nos vemos obligados a dejar en blanco; porque las
religiosas, para probar su posesion, afectaban unas palabras y acciones tan libres que
no podemos continuar. Podiamos haber hecho varias citas semejantes a las siguientes;
pero siempre nos hemos detenido, como lo hacemos también ahora: VII. Y la
hermana Clara tuvo tales tentativas de... con su amigo, que segun ella era Grandier,
que un dia estando para dar la comunion, se levanté repentinamente y subié a su
cuarto, en donde algunas hermanas que la habian seguido la vieron con un crucifijo
en la mano, con que... (Historia de los diablos de Loudun, pag. 182. Sacado de las
pruebas que estan en el proceso de Grandier). IX. En cuanto a las seculares, la
deposicion de Isabel Blanchard, seguida y confirmada por la de Susana Hammon, no
es de las menos considerables: pues declara haber tenido comercio carnal con el
acusado, quien un dia después de haber... con ella, le dijo que si queria ir al sabado,
la haria princesa de los magos. He aqui otras pruebas que por casualidad hemos
adquirido y que no dejan de ser curiosas: III. Entre los testigos de esta acusacion hay
cinco muy considerables, a saber: tres mujeres, la primera de las cuales dijo que un
dia después de recibida la comunion del acusado, que la estuvo mirando fijamente
durante el tiempo de tomarla, se sintié sobrecogida de un amor tan violento que todos
sus miembros se estremecian. La otra declaré que habiéndola detenido €l en la calle,
le apret6 la mano, y que al momento sinti6 una fuerte pasién hacia él. Por fin, la
tercera dijo que después de haberle mirado en la puerta de la iglesia de los carmelitas,
a donde entraba con la procesion, sintio tan vivos deseos y conmociones que de
buena gana hubiera... con él, a pesar de que hasta entonces no le tenia inclinacion
ninguna, siendo ademds muy virtuosa y bien reputada. IV. Los otros dos son un
abogado y un albaiiil: el primero le acusa de haberle visto leer los libros de Agripa; el
otro, de que, recomponiendo su gabinete, vio un libro sobre la mesa, abierto en un
capitulo que trataba de los medios de hacerse amar por las mujeres: es verdad que el
primero no se ha explicado de ningtin modo en la confrontacién y ha dicho que creia
que los libros de Agripa de que habia oido hablar en la deposicion son de vanitate
scienciarum. Pero esta explicacion es sospechosa, puesto que el abogado se retiro de
Loudun y no quiso confrontarse sino a la fuerza. V. El segundo informe contiene la
deposicion de catorce religiosas, ocho de las cuales estaban poseidas, y diez
seculares, que también decian estarlo. Imposible resulta extractar el contando de estas
declaraciones, pues no hay palabra que no merezca ser considerada: s6lo hay que
notar que todas estas, tanto religiosas como seculares, libres o poseidas, todas han
sentido un amor desarreglado por el acusado, le han visto noche y dia en el convento
solicitandolas, etc. <<
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[13] Hemos tomado los pormenores de la tragica historia que acabamos de poner en
conocimiento de nuestros lectores, asi como el fallo textual dado por Pablo I, de la
magnifica obra publicada hace catorce o quince afios por el Sefior Dupré de Saint
Mause y que lleva por titulo El Ermitafio de Rusia.

Para €l toda nuestra gratitud. Y quédese para nosotros el temor de haber debilitado el
interés de este relato, al sustituir su narracién por la nuestra. <<
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